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______________________________________________________________________________ 

शिंख की द ाड़ न ेजैसे  वषित को आखखरी बार आिाज़ दी  ो। उसने जल्दी स ेअल्िारी खोली और 
सािने पड़ी एक टी-शटि उठा ली। जल्दी से कपड़े प न कर ि  बालों िें किं घी करने लगा। उसे ध्यान 

आया कक उसने काले रिंग की टी-शटि प न रखी  ै। उसने तुरिंत टी-शटि उतारा और अल्िारी िें दसूरा शटि 
ढूूँढ़न ेलगा।  

 

"इस आशा लता को पता न ीिं ककसने बता हदया कक पूजा के हदन काला कपड़ा न ीिं प नना 
चाह ए। एक  ी बात को कब से पकड़ कर बैठी  ै",  वषित बड़बड़ाया 

 

" षि काकू, आजी को आशा लता न ीिं, आजी बोलो।" िेज़ के नीचे से आिाज़ आई।  
 वषित ने शटि प नते  ुए ज़रा झुककर देखा तो पाया कक उसका सात साल का भतीजा, वििान, 

टेबल के नीचे पालथी िारकर बैठा उसी कार से खेल र ा  ै जो ि  चार हदन प ले भारत से लाया था। 
खखलौने जब तक नए   ों तब तक बच्चों की जान उसी िें बसती  ै। ि  ज ाूँ-ज ाूँ जाता, कार उसके 

साथ-साथ जाती। य ाूँ तक कक सोने के सिय भी कार उसके  ाथ िें  ी  ोती।  
 

 वषित अपने परैों को िोड़ कर नीचे बैठ गया और अपना दाह ना  ाथ वििान की ओर बढ़ाते  ुए 

बोला, "आजी तो िो तेरी  ै बच्चे। िेरी तो िाूँ  ै, िाूँ।" "िेरी प्यारी िाूँ!" उसन ेवििान को गोद िें उठात े ुए 

क ा। उसने प ले वििान के बाएूँ गाल को चूिा किर गाल को  लके स ेखीिंचते  ुए बोला, "इतनी सुब  

उठने के मलए तुझे ककसने बोला था? अभी तो सूरज की भी अच्छी तर  आूँख न ीिं खुली।”  
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वििान न ेिुस्कुरात े  ुए क ा, "काकू जल्दी चलो। आजी िेट कर र ी  ैं। उसने िुझे आपको 
बुलान ेके मलए भेजा था। आप न ा र े थे इसमलए िैं टेबल के नीचे  ी बठैकर आपका इिंतज़ार करन ेलगा 
था।  

"चल बेटा। अभी तो तेरी आजी िेरा बैंड बजाएगी; बोलेगी कक वििान इतना छोटा  ोकर इतनी 
सुब  उठ सकता  ै तो तुि क्यों न ीिं।" इतना क ते  ुए  वषित वििान को गोद िें मलए उस आि के पड़े 

की ओर बढ़ गया ज ाूँ  निुान जी की कथा  ो र ी थी।  
जून का सदि ि ीना। ििंगलिार का हदन। सुब  के साढ़े पाूँच बज े ैं। बा र इतनी ठण्ड  ै कक 

पिंडडत स ेलेकर घर के सभी लोग जैकेट प ने  ुए बैठे  ैं। आििंत्रत्रत लोगों िें स ेकोई भी न ीिं आया  ै। एक 

तो इतनी ठण्ड और ऊपर से अिंधेरा। ऐसे िें आता भी कौन! सब इस ठण्ड िें कम्बल तान ेसो र े  ोंगे। 
उजाला अभी अच्छी तर  न ीिं  ुआ  ै इसमलए बल्ब लगाया गया  ै। पिंडडत उसी के रौशनी से ििंत्र पढ़ र े 

 ैं । "क्या सूयोदय के बाद पूजा शुरू न ीिं ककया जा सकता था?"  वषित न ेसोचा।  
 

"िैंने िाूँ को क ा था कक इतने लिंब ेसिर के बाद िुझे 'जेट लेग'  ो सकती  ै इसमलए पूजा िेरे 
िापस आने के दो सप्ता  बाद  ी रखे। िाूँ न ेभी ' ाूँ' क ा था पर य ाूँ आने के बाद पता चला कक प्रोग्राि 

तो कुछ और  ी  ै। अभी  नुिान जी की कथा, इसके दो हदन बाद से तीन हदन के मलए भागित कथा 
शुरू  ो जाएगी और उसके एक सप्ता  बाद शादी। कैसे  ो पाएगा ये सब! िुझे तो सोन ेस ेिुसित न ीिं। 
क ीिं ऐसा न  ो कक अपनी शादी िाले हदन िैं ििंडप िें  ी सोन ेलगूूँ। य  सोच ि  िुस्कुराया।  वषित इन ीिं 
ख्यालों िें डूबा  ुआ था। उसका ध्यान तब टूटा जब सभी लोग आरती के मलए खड़े  ुए।   वषित को भारत 

स ेसाम्बेतो, नानदी आए अभी चार हदन  ी  ुए थे। ि  दो साल बाद अपने पररिार िालों से मिला  ै। इन दो 
सालों िें ककतना कुछ बदल गया था- वपताजी के बाल और ज्यादा सफ़ेद  ो गए  ैं, िाूँ प ले स ेऔर भी 
दबुली  ो गई  ै, घर िें दो किरे और बना हदए गए  ैं। दोनों ब नें रीता और सुनीता भी साथ िें र ने आ 

गई  ैं। और वििान!  वषित का िो छोट- सा तोतली जबान िें बातें करन ेिाला वििान अब बड़ा  ो गया  ै। 
और रक्षा! उससे तो अभी तक  वषित की िुलाकात  ी न ीिं  ुई  ै। इन दो सालों िें ि  भी ककतनी बदल 

गई  ोगी। रक्षा  वषित की ििंगेतर  ै। दोनों सूिा िें एक  ी स्कूल िें पढ़ात ेथे। दोनों ने जब शादी करने की 
सोची तो इसी बीच  वषित को भारत िें स्कॉलरमशप पर पढ़ने का िौका मिल गया। जान ेसे प ले उसन े

दोनों पररिार िालों को आपस िें िेल-मिलाप करिा हदया था और िादा ककया था कक िापस आन ेपर ि  

रक्षा स ेशादी करेगा। दोनों रोज िोन पर बातें करते थे। स्कूल स ेछुट्टी न मिलने के कारण रक्षा कथा के 

मलए न ीिं आ सकी। रोट कथा और भागित कथा के बीच दो हदन मिलते  ैं तो  वषित न ेसोचा कक शादी से  
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प ले सूिा जाकर एक बार रक्षा से मिल आऊूँ  और उसके मलए जो चीज़ें लाया  ूूँ उस ेदे आऊूँ । 
 

 वषित को पूजा सिाप्त  ोने की जल्दी  ै। उसका बड़ा भाई, रतीश, यजिान  ै। आरती के बाद 

पिंडडतजी ने उससे पूछा, " नुिान जी को रोट पसनद क्यों  ै?" थोड़ा रुक कर पिंडडतजी न ेक ा, "िैं तुम् ें 
'लाइि लाइन' दे र ा  ूूँ। तिु चा ो तो अपने पररिार िालों से पूछ सकत े ो।" रतीश न ेअपनी िाूँ की ओर 
देखा।  

 

आशा धीरे स े वषित के कान िें िुसिुसाई, "तुि बताओ।" ह िंदी के अध्यापक  ो। तुम् ें तो पता 
 ोगा।" 

"िाूँ, िैं ह िंदी का अध्यापक  ूूँ इसका ितलब य  न ीिं कक िुझे धिि स ेसिंबिंधधत सारी बातें पता  ै। 
ह िंदी अध्यापक  ोने का य  ितलब न ीिं कक िुझे धामििक भी  ोना  ै,"  वषित ने धीरे से क ा।  

थोड़ी देर इिंतज़ार के बाद जब कोई जिाब न ीिं मिला तो पिंडडतजी न ेअपन ेसिाल का जिाब खुद 

 ी हदया।  
 

पूजा सिाप्त  ोने के बाद  वषित के वपता, विजय मसिं  और आशा पिंडडत के साथ पिंडाल िें जा 
बैठे। उनकी ब ु, िेघना और छोटी बेटी, सनुीता, रसोई िें प्रसाद ननकालने के मलए चली गईं। रतीश अपनी 
बुआ को लेने के मलए िासीिासी चला गया और  वषित सूिा जाने की तैयारी िें लग गया।  

 

बड़ी बेटी, रीता, वििान को स्कूल भेजने की तैयारी िें लग गई। ि  जजस किरे िें वििान के 

स्कूल यूननिािि इस्त्री कर र ी  ै ि  पिंडाल के त्रबलकुल पास िें  ै। उसी किरे िें  वषित बैठा अपनी चीज़ें 
सिेट र ा  ै। रीता की पीठ उसकी ओर  ै पर उस ेआभास  ै कक पीछे क्या  ो र ा  ै। पिंडाल िें  ो र ी 
बातें किरे िें साफ़ सुनाई दे र ी  ै। रीता जजस िेज़ पर कपड़े इस्त्री कर र ी  ै ि  पिंडाल से न ीिं हदख 

र ा  ै इसमलए ि ाूँ स ेरीता को देख पाना िुजककल  ै।   

आशा भागित की तयैारी के मलए पिंडडतजी स ेकई सिाल कर र ी थी। इस बार उन ोंन ेपूछा, 
"पिंडडतजी, क्या रीता स्थापना िाले कलश को उठान ेिें ह स्सा ले सकती  ै? ि  'िैसी'  ै।" पिंडडत रोट का 
टुकड़ा िुूँ  िें रखते-रखत ेरुक गए । उन ोंने प्रकनसूचक दृजटट स ेआशा की ओर देखा। "िेरा ितलब  ै कक 

उसका…उसका पनत गुज़र चुका  ै…तो क्या ि  इस शुभ काि िें भाग ले सकती  ै?" आशा ने रुकते-
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रुकते पिंडडत से पूछा। रीता को आभास  ुआ कक  वषित किरे स ेबा र चला गया  ै। पिंडडत ने तुरिंत क ा, 
" ाूँ िाता जी! इस कायि िें ककसी का कोई रोक-टोक न ीिं  ै।"   

आगे की बातों पर रीता का ध्यान  ी न ीिं गया। उसे ऐसा लगा जैस ेउसके पनत की दोबारा ितृ्य ु

 ुई  ै। इतना दुुःख तो उस ेअपने पनत की ितृ्य ुपर न ीिं  ुआ था जजतना इस प्रकन स े ुआ  ै। उसके ज़ख्ि 

को किर से जैस ेकुरेदा गया  ो। अगर ककसी और ने य  प्रकन ककया  ोता तो शायद ि  स  भी सकती थी 
पर उसकी िाूँ! उसकी अपनी िाूँ को आज लगता  ै कक उसके  ोने स ेकायि अशुभ  ो सकता  ै। रीता की 
आूँखों से आूँसुओिं की दो बूूँद गालों से  ोते  ुए वििान के यूननिािि पर जा धगरे। रीता ने इस्त्री से उनका 
गला घोंट हदया और सोचन ेलगी कक आखखर ि  य ाूँ र ने के मलए आई  ी क्यों थी। ि  वििान को तैयार 
करने लगी और सोचती र ी कक प्रेि के ितृ्य ुके चार साल बाद तक जब ि  त्रबलकुल अकेली र ी तो आज 

ि  िापस आई  ी क्यों। किर ि  अपन ेभाग्य को कोसने लगी। उसने सोचा, "काश उसे नानदी िें ककराए 

का घर मिल गया  ोता तो उस ेये बातें न ीिं सुननी पड़ती।  
 

रीता लिंबासा के एक स्कूल िें पढ़ाती थी। दो सप्ता  प ले  ी उसका ट्ािंसिर नानदी के एक 

स्कूल िें  ुआ  ै। क ीिं पर ककराए का घर न मिलन ेपर ि  अपन ेिाता-वपता के घर आ गई थी और सोचा 
था कक घर मिलत े ी ि  चली जाएगी। उसका ससुराल राकीराकी िें था। दरू का रास्ता  ोन ेके कारण ि  

ि ाूँ भी न ीिं र  सकती थी।  
 

रीता वििान को लेकर किरे से ऐसे ननकली जैस ेउसने कुछ सुना  ी न  ो। ि  भले  ी बा र स े

शािंत  ै पर अपन ेहदलो-हदिाग िें चल र े तूफ़ान को मसिि  ि   ी िे सूस कर सकती  ै। उसकी िाूँ की 
बातें उसके हदल िें कब तक घर बनाए र ेगी य  तो मसिि  ि ी जानती  ै।  

 

उधर  वषित प्रसाद खाकर सूिा के मलए रिाना  ो चुका  ै। ि  रास्त ेभर य ी सोच र ा  ै कक ि  

अपनी िाूँ के हदिाग से शभु-अशुभ की बातें कैस ेननकाले। कैसे बताऊूँ  उसे कक य  रीती-ररिाज़ इिंसानों 
के बनाए  ुए  ैं। यहद इस दनुनया िें कुछ प्रधान  ै तो ि  प्रेि  ी  ै। आपसी प्रिे  ी लोगों को आपस िें 
बाूँध कर रखती  ै। इन ीिं विचारों िें खोया  ुआ ि  सिर करता र ा।  

 

देखते-देखते तीन हदनों की भागित कथा सिंपनन  ुई और शादी के हदन आ गए।  वषित का 'जेट 

लेग' भी अब कुछ ठीक  ोता हदख र ा  ै। या किर य  भी  ो सकता  ै कक शादी की ख़ुशी के कारण 

उसकी नीिंद गायब  ी  ो गई  ै। सभी ओर च ल-प ल िची  ुई  ै। पड़ोस के तीन लड़के सजािट िें लग े

 ुए  ैं। रतीश यािंगोना कुटिा कर थोड़ी  ी देर प ले आया  ै। गाूँि की कुछ िह लाएूँ आशा के साथ 

मिठाई बना र ी  ैं। ि ीिं थोड़ी दरू पर  वषित बैठा सनुीता द्िारा  ाथों पर लगाए  ुए िे िंदी को सुखा र ा  ै। 
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वििान ि ीिं अपनी रीता बआु के गोद िें बठैा िे िंदी लगते  ुए देख र ा  ै। अभी उसकी िाूँ के 

 ाथों पर िे िंदी लगाई जा र ी  ै। वििान य  देख कर खुश  ो र ा  ै। ि  िे िंदी के एक बनद कोन को 
रीता के  ाथों पर घुिा र ा  ै।  

 

"िम्िी के बाद आपकी बारी  ै न, बुआ?" उसने रीता से पूछा।  
"न ीिं," रीता ने सिंक्षक्षप्त-सा उत्तर हदया।  
"क्यों न ीिं?" वििान न ेएक और प्रकन ककया।  
इससे प ले कक रीता कुछ क ती, सुनीता न ेक ा, "क्योंकक रीता बुआ के घर के िूिा न ीिं  ै।" 
 "िूिा तो आपके घर के भी न ीिं  ै न, सुनीता बुआ?"  

 

वििान न ेिासूमियत स ेपछूा और थोड़ा रुककर उसने किर क ा, "पर बुआ आपने तो सुब  िाूँ 
स ेिे िंदी लगिाई थी न।" सुनीता को सिझ न ीिं आया कक ि  वििान से क्या क े। आशा मिठाई बनात े

 ुए इनकी बातें सुन र ी  ै। उसने वििान को मिठाई देने के ब ान ेसे अपन ेपास बुला मलया।  
 

वििान तो िापस खेलने िें िगन  ो गया पर सुनीता, रीता और  वषित के हदिाग िें एक ऐसा 
कीड़ा छोड़ गया जजसका रीता पर कोई ख़ास असर न ीिं पड़ा।  वषित बठैा िन  ी िन िुस्कुरा र ा  ै 

क्योंकक जो बात िो अपनी िाूँ स ेन ीिं क  सकता था ि  वििान के जररये उस तक प ुूँच गई थी और अब 

ि  उसी बात को दोबारा स ेउठा कर अपनी िाूँ स ेशभु-अशुभ के चक्कर को छोड़ने की बात कर सकता 
 ै। वििान की बातों स ेअगर कोई परेशान थी तो ि  थी सुनीता।  

सुनीता का तलाक  ुए अभी सात ि ीने  ी  ुए  ैं। उसका पनत अकाउिंटेंट था। जब उसकी शादी 
 ुई थी तो उसके सास-ससुर अपन ेबड़ ेबेटे-ब ु के य ाूँ र त े थे। उनके विदेश चले जान े के बाद दोनों 
अपने छोटे बेटे-ब ु के पास र ने आ गए। सुनीता को एकल पररिार िें  ी र ने पसनद था। सास-ससुर के 

आने स ेउसके और उसके पनत के बीच अक्सर तू तू-िैं िैं  ोती र ती थी। सुनीता को लगता था कक ज ाूँ ि े

अक्सर बा र खाया करत े थे अब सास-ससुर की िज  स ेउसे  र हदन खाना बनाना पड़ेगा। ऐसी  ी 
छोटी-छोटी बातों पर  िेशा लड़ाई  ोती और एक हदन दोनों ने िैसला ककया कक अब ि ेसाथ िें न ीिं र े 

सकते। तलाक के बाद सुनीता अपने िाता-वपता के घर चली आई थी। 
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तेलिान और प्रीनतभोज एक  ी हदन  ै इसमलए भगदड़ ज्यादा  ै। घर के सभी लोग व्यस्त  ैं। 
सुब  तेलिान की पूजा के बाद  वषित को तेल लगाया गया। भामभयाूँ  वषित को तले लगाते  ुए छेड़ र ी  ैं। 
उधर ब नों की एक टोली इिंतज़ार कर र ी  ै कक कब उनकी बारी आए।  वषित की नज़रें इन सब िें मसिि  
एक व्यजक्त को ढूूँढ़ र ी  ै। उस हदन िाूँ की बातें सुनने के बाद उसे शक था कक ि  बा र न ीिं आएगी 
और  ुआ भी य ी। तेल लगिाने के बाद प्रीनतभोज की रस्ि शुरू  ोन ेस ेप ेले ि  अनदर आया। रीता को 
घर िें न पाकर ि  रसोई िें गया तो देखा कक ि  बआु के साथ जूस बना र ी  ै।  

 वषित स ेअब र ा न ीिं गया। ि  त्रबना कुछ बोले पलटा  ी था कक देखा िाूँ उस ेढूूँढ़ते  ुए ि ाूँ 
आ प ुूँची  ैं। ि  एक ज्िाला की तर  िूट पड़ा। "िाूँ ये सब क्या  ै? तुि कब अिंधविकिास के चक्कर स े

ननकलोगी?  र बार व्यथि िें शुभ-अशुभ के चक्कर िें पड़ी र ती  ो। आपकी िज  से रीता जीजी ककसी 
भी कायिक्रि िें भाग न ीिं ले र ी। तुि कब सिझोगी कक उसके साथ जो  ुआ उसपर ककसी का भी बस 

न ीिं चल सकता था। सुनीता को देखो; अगर ि  चा ती तो अपने घर को एक पल के मलए बचा भी सकती 
थी पर ये क्या करती? िौत से लड़ती? जो अपनी िज़ी स ेअपने पनत को छोड़कर आई  ै ि  शुभ  ै और 
ज ाूँ भगिन की िज़ी से घर टूटा  ै ि  तुम् ारे मलए अशुभ  ो गया। उस हदन वििान ने भी अपनी 
िासूमियत िें ब ुत बड़ी बात क  दी थी। िुझे लगा था कक शायद उसके बाद तुि रीता को खुद  र काि 

िें भाग लेन ेके मलए क ोगी।  वषित न ेआशा को कुछ बोलन ेका िौका  ी न ीिं हदया। उसन ेआग ेक ा, 
"य  शादी िेरी  ै। आगे जो  ोगा देखा जाएगा। अभी िुझे इतना  ी पता  ै कक िैं अपनी ब न को  र 
कायि िें देखना चा ता  ूूँ।" इतना क  कर  वषित ि ाूँ से चला गया।   

आशा को शायद  वषित की बातें सिझ आ गई थी। उसने रीता के  ाथ स ेक़्िेनच की बोतल लेत े

 ुए क ा, "िुझे िाफ़ कर दो बेटी। आज िुझे पता चला कक िेरी सोच ककतनी गलत थी। य  काि तुम् ारा 
न ीिं  ै। इसे ककसी और को करने दो। तुम् ारे भाई की शादी  ै। चलो उसे  ल्दी लगाने की तैयारी करो। 

 

शाि को  ल्दी लगान ेिाली टोली एक बार किर तैयार  ो गई  ै। इनिें सबस ेआगे सुनीता जल 

नछड़कते  ुए जा र ी  ै। उसके पीछे रीता  ाथ िें सूप मलए और रीता के पीछे उसका भाई ििंडप की ओर 
चला जा र ा  ै। आशा देिी ने अपनी साड़ी का पल्ल ू वषित के मसर से लगाया  ुआ  ै । उनके पीछे बाकी 
ब नें और भामभयाूँ  ैं। सभी प्रसनन हदख र ी  ैं।                                                                                                                                       

                                           ********** 

 

                                                                        


