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क ानी 

दर्जिन 

त्रिप्रा चतवुदेी 

 मूल: राइनर माररया ररल्के (जमिन) 

     1988.. के अपै्रल मा  की बात  ै। मुझे अपना घर बदलने के त्रलए मजबूर  ोना पडा। मेरे मकान 

मात्रलक ने इस भवन को बेच ददया था और नए मकान मात्रलक न ेय  त्रनश्चय दकया दक व  मिंत्रजल, त्रजसमें 

मेरा साधारण सा कमरा त्रथथत था, उसे पूरा का पूरा  ी दकराए पर देगा। मैं कमरे पर कमरा ढूिंढता र ा पर 

व्यथि। अिंत में ढूूँढत-ेढूूँढ़ते थककर लगभग त्रबना देख े ी मैंन ेएक मकान की तीसरी मिंत्रजल पर एक छोटा सा 

कमरा दकराए पर ले त्रलया, त्रजसकी पतली लम्बी गली का कोई अथि  ी न ीं था ।  

मुझे मरेा कमरा िरुू के ददनों स े ी कुछ र थयात्मक लगा। दोनों छोटी त्रखडदकयों से, त्रजनके कई 

भागों में त्रवभात्रजत फलक देखकर  ी घर की उम्र का अनुमान लगाया जा सकता था, मैं सबस े थलेटी और 

लाल छतों के ऊपर दखेता था, कात्रलख से भरी हुई त्रचमत्रनयों को देखता था, नीले प ाडों के ऊपर और चढ़ते 

हुए जो न सूरज को दखे सकता था जो चमकते हुए गोले की तर  धुिंधली प ाडी दकनारों पर रटक जाता था। 

मेरे फनीचर, त्रजसको मैंने य ाूँ मिंगवा त्रलया था, ने उस सिंकरे कमरे को र ने योग्य बना ददया, जैसा दक मैंने 

िुरू में उम्मीद की थी। दखे भाल की त्रजम्मदेारी, जो गृ  प्रबिंधक ने ले ली थी, सो और कोई इच्छा बची 

न ीं। सीदढ़यों बहुत खडी न ीं थीं और उन पर आसानी से चढ़ा जा सकता था,  ाूँ जब में ख्यालों में डूबा 

हुआ ऊपर की  और चढ़ता था तो मुझे य ाूँ तक लगता था दक कोई मुझे छत के कमरे तक पहुूँचने  (अटारी)

काम के त्रलए फुसला र ा  ।ै कुल त्रमलाकर मैं सिंतु  था (गलत) तक के त्रलए दकसी, खास तौर पर अूँधेरे 

आूँगन में न बच्चे खलेत ेथे न लाइयरकाथटेन।  

तब स ेगाूँव में कई वर्ि बीत गए। व  समय, त्रजसकी में बात कर र ा हूँ, मेरे त्रलए अतीत के झुटपुटे 

में  ,ै और घटनाओं के चमकीले रिंग फीके पड गए  ैं व धुिंधले  ो गए  ैं। मेरे त्रलए य  ऐसा  ै जैस ेमैं एक 

ऐसी घटना की बात कर र ा हूँ, जो मरेे साथ न ीं, बत्रल्क दकसी और के साथ, िायद एक अच्छे दोथत के 

साथ घटी  ो। इसत्रलए मुझे य  डर न ीं  ोना चात्र ए दक मेरी आत्मश्लाघा मुझे झूठ के त्रलए पे्रररत कर र ी 

 ै। मैं सच, थप  और यथाथि त्रलख र ा हूँ।  
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मैं तब घर पर बहुत न ीं र ता था। सुब  साढ़ ेसात बजे मात्रलक दफ्तर जाता था, दोप र को दकसी 

सथते भोजनालय में खाना खाता था और ज ािं तक सिंभव  ो, तीसरा प र अपनी मूँगेतर के घर में त्रबताता 

था।  ाूँ, उस समय मेरी सगाई  ो चुकी थी।  ेडत्रवि, मैं उसे इसी नाम से पुकारना चाहिंगा, जवान, सौम्य, 

सुत्रित्रित थी, और मेरे दोथतों की नज़रों में जो सबस ेम त्वपूणि बात थी, व  य  दक व  अमीर थी। व  एक 

पुराने व्यापारी पररवार से थी, जो त्रमतव्ययता और मे नत से य ाूँ तक पहुिंच ेथ,े दक वे एक घर चला सकें । 

ऐसी जग , ज ाूँ रिंगीले नौजवान भी आतजेाते थ-े, क्योंदक व ािं स ज सुघडता में प्रसन्नता छाई र ती थी, 

जो बोररयत को चाय के कप स ेदरू कर देती थी। उस घर की था, मैं सबस ेछोटी बेटी  डेत्रवि सबकी प्यारी 

थी, क्योंदक उसके सुरुत्रचपूणि व्यत्रित्व में एक त्रविेर् त्रि  चिंचलता का समन्वय था, जो नीरस से नीरस 

वातािलाप को भी ददलचथप और आकर्िक बना देता थे। व  अपनी दोनों बडी ब नों से ज्यादा ददल और 

ददमागवाली थी, हजिंदाददल थी और य  सच  ै दक मैं उस ेप्यार करता था।  

मैं खुलकर बात कर सकता हूँ। इस सगाई के टूटने के एक वर्ि बाद उसन ेएक जवान लडके, कुलीन 

अफसर, से िादी की पर अपने प ल ेबच्च,े भूरे घुिंघराल ेबालों वाली बेटी उसे भेंट दनेे के बाद व  मर गया। 

उसके माता त्रपता के घर में ज ाूँ रोज़ बडी-पार्टियाूँ  ोती थीव  िाम को लगभग छ  बज ेतक र ता था ., 

दफर ट लन े चला जाता था, त्रथएटर जाता था, दस बज े रात को घर वापस आता था, अगले ददन इसी 

ददनचयाि को दो राने के त्रलए।  

सुब  जब मैं तीसरी मिंत्रजल स ेनीच ेउतरता था तो प ली मिंत्रजल के सामने वाली जग  पर  मिेा 

घर का प्रबिंधन करन ेवाल ेसे मुलाकात  ोती थी जो सफेद पत्थर की टाइल साफ़ करता था। व  अत्रभवादन 

करता था और बातचीत िुरू कर देता था।  र ददन व ी। सबसे प ले मौसम के बारे में, दफर इस बारे में दक 

मैं अपने घर से दकतना सिंतु  हूँ और ऐसी  ी और बातें। चूूँदक व  बूढ़ा बातचीत खत्म न ीं करना चा ता 

था, मैं तरुिंत उससे उसके बच्चों के बारे में पूछने लगता था, त्रजस पर व  सािंस भरता था, दािंत भींच कर 

त्रचल्ला कर क ता थाइसी के साथ बातचीत  "य  बडी अत्रप्रय त्रजम्मेदारी  ै। वे दफ़े करते  ैं। ़ीीमान।" :

खत्म  ो जाती थी । एक बार एक मिंगलवार को, मैंने त्रसफि  कुछ क ने के त्रलए पूछा, मेरे बगल में कौन र ता 

 ै ? प्रश्न का उत्तर त्रबलकुल उसी तर  ददया गया जैसे पूछा गया थाएक दर्जिन" :, बेचारी, कुरूप," व  

असिंतु  थवर में बोला, ज़मीन स ेऊपर दखेे त्रबना। बस य ी सब कुछ था ।  

इस जानकारी को भूले हुए मुझे अरसा  ो गया था तभी मैं उसस ेिायद भवन के बरामदे में धुिंधलके 

में त्रमला। य  एक रत्रववार की सुब  की बात थी। मैं बहुत दरे तक सोता र ा था और अभी बा र त्रनकला 

था, जबदक व  एक छोटी सी दकताब  ाथ में त्रलए, िायद चचि से वापस आ र ी थी। एक दीन : ीन आकृत्रत-

नुकीले कन्धों, त्रजन् ें एक रिंग उडा हुआ  रा, लगभग ज़मीन तक पहुूँचता हुआ कोट ढके हुए था, के बीच 

रटका हुआ त्रसर, त्रजसमें सबसे प ल ेलम्बी, पतली नाक और त्रपचके हुए गाल पर ध्यान जाता  ै। पतले  लके 

खुले हुए  ोंठ, त्रजनमें से गिंदे दािंत ददख र े  ैं, ठोडी नुकीली और काफी बा र को आगे तक त्रनकली हुई। 
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अथिपूणि इस चे रे में त्रसफि  आूँखें लगती थीं। ऐसा न ीं दक व ेबहुत सनु्दर थीं पर व ेबडी थीं और बहुत काली 

थीं, भले  ी उनमें दकसी प्रकार की कोई चमक न ीं थी। इतनी काली दक ग रे काले बाल भी थलेटी लगत ेथे। 

मैं त्रसफि  य  जानता हूँ दक य  प्रभाव जो इस काया ने मेरे ऊपर छोडा था, कतई रुत्रचकर न ीं था। मुझे 

लगता   ैइसन े मुझे न ीं देखा। परन्त ु इस म त्व ीन मलुाकात के बारे में सोचने का समय  ी न ीं था, 

क्योंदक मैं ठीक दरवाज़े के सामन ेएक दोथत, त्रजसकी पाटी में मैंन े पूरी सुब  त्रबताई थी, के  ाथों में त्रगर 

पडा। दफर में त्रबलकुल  ी भलू गया दक मरेी कोई पडोत्रसन  ,ै जबदक  म एक दसूरे के बगल में र त ेथे। 

बगल के घर में ददनरात िात्रन्त छाई र ती थी। ऐसे  ी समय आगे बढ़ता र ा -, जब एक रात सिंयोगवि या 

इसे मैं क्या कहिं, य  अप्रत्यात्रित घटना घटी त्रजसका मुझे कतई अनमुान भी न ीं था।  

 सब मेरी मूँगेतर के घर में अपै्रल के अिंत्रतम ददनों में एक पाटी हुई, त्रजसके बारे में दरूदरू तक बहुत -

चचाि हुई। पाटी बहुत बदढ़या सिंपन्न हुई और देर रात तक चली। उसी िाम मैंने पाया दक  ेडत्रवि बहुत 

मो क  ै। एक छोटे  रे सैलून में मैंने उससे बहुत देर तक बातचीत की और खुि  ो कर सनुता र ा, कैसे व  

खुिी से भरी हुई, कुछ व्यिंगात्मक, पर बालसुलभ, आिंतररक मासूत्रमयत से  मारे भावी घर का खाका खींच 

र ी थी, कैसे व  छोटीछोटी खुत्रियों और दखुों को चमकीले रिंगों से रिंग र ी थी-, और  मारे सौभाग्य पर 

खुि  ो र ी थी, जैसे एक बच्चा एक देसमस ट्री को देख कर खुि  ोता  ै। सिंतोर् की एक सखुद भावना 

झलक र ी थी और चैन भरी गमाि ट मेरी छाती में समाई थी।  डेत्रवि भी उस समय मुझे इतनी खिु लगी 

त्रजतनी इससे प ल ेकभी न ीं लगी। य ी मडू पूरी पाटी भर छाया र ा। जाम पर जाम। ऐसे  ी चलता र ा, 

सुब  तीन बज ेलोग त्रवदा हुए। नीचे एक के बाद एक लगतार गात्रडयाूँ जा र ी थीं। कुछ पदयािी अलग -

अलग ददिाओं में त्रबखर गए। चूूँदक मुझे आधे घिंटे स ेज्यादा चलना था, इसत्रलए मैंन ेअपने कदम काफी तेज़ 

दकये, और तेज़, क्योंदक अपै्रल की रात ठिंडी थी और को रा था। मैं अपन ेख्यालों में खोया हुआ था और मुझे 

पता  ी न ीं लगा दक इतना समय बीत गया  ,ै मैं तुरिंत  ी अपन ेघर के दरवाज़ ेपर खडा था। धीरे स ेमैंन े

दरवाज़ा खोला और अन्दर आकर ताला बिंद दकया। दफर एक तीली जलाई, जो मुझे गत्रलयारे से सीदढ़यों तक 

रौिनी द े र ी थी। ब र ाल य  अिंत्रतम तीली थी जो मेरे पास थी। य  जल्दी  ी बुझ गयी। सीदढ़यों को 

टटोलता हुआ में ऊपर की ओर बढ़ा, अब भी सुन्दर िाम के समय के बार में सोचता हुआ। अब में ऊपर आ 

गया था। मनैे चाबीदरवाज ेमें लगाई, एक बार घुमाया धीर स ेखोला... 

व  मेरे सामन ेखडी थी। व । एक गद्दा लगभग जल चुकी मोमबती कमरे को मामूली सी रोमानी दे 

र ी थी, त्रजस मुझे पसीन ेऔर तेल की एक अत्रप्रय गिंध आ र ी थी। व  एक खलुी हुई कमीज और एक ग रे 

रिंग की थकटि प ने त्रबथतर के अिंत में खडी थी और त्रबलकुल चदकत न ीं, मुझे जड आूँखों टकटकी लगा कर 

देख र ी थी।  
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लगता था मैं उसके कमरे में आ गया था। पर मैं इतना उलझन में था, इतना जडवत था दक माफी 

का एक िब्द भी बोल न सका, पर मैं गया भी न ीं।  मैं जानता हूँ, मुझे घुणा थी, पर मैं रुका र ा। मैन ेदेखा, 

कैसे व  मेज की और बढ़ी हुए सिंददग्ध भोजन के त्रबखरे हुए अविेर् वाली एक प्लेट को दकनारे त्रखसकाया :

कुसी से वे कपडे  टाए जो उसने उतारेे थ ेऔर मुझसे बठैने को क ा।  लकी सी आवाज़ में.. आइये।  

मुझे इस आवाज का ल जा भी अरुत्रचकर लगा पर मानो एक अज्ञात ित्रि का अनुसरण करत ेहुए 

मैने उसकी बात का पालन दकया। मुझे पता न ीं दकसत्रलए उस समय व  अपन ेत्रबथतर के दकनारे पर बठैी 

हुई थी। एकदम अूँधेरे में। मुझे उसके चे रे का त्रसफि  धुिंधला अिंडाकार ददख र ा था और जब य ाूँ व ािं बुझती 

हुई मोमबत्रत्तयों जल उठती थीं तो उसकी बडी आूँखें। दफर मैं उठा। में जाना चा ता था। दरवाज ेके  ैंडल न े

प्रत्रतरोध दकया। व  मेरी मदद के त्रलए आई। चूूँदक व  मेरे नजदीक आकर दफसल गई थी तो मुझे उसको 

बीच में  ी पकड लेना पडा। व  मेरी छाती से त्रचपट गई और मैंने उसकी जलती हुई साूँसों को एकदम 

नजदीक म सूस दकया। मैं बहुत अस ज म सूस  र ा था। मैं य ाूँ से चला जाना चा ता था पर उसकी आूँखें 

मेरी आूँखों में एकटक देख र ी थीं, मानो इन त्रनगा ों न ेमरेे चारों ओर एक अदशृ्य बिंधन बुन ददया  ो। व  

मुझे अपनी ओर खींच र ी थी, और करीब। उसन ेगमि लम्बा चुम्बन मेरे  ोठों पर ददया तभी मोमबत्ती बुझ 

गयी। 

अगली सुब  जब में सोकर उठा तो मेरा त्रसर भारी था कमर में ददि और जीभ पर कडवापन मेरे 

बगल में तदकये पर व  सोई हुई थी। व  फीका त्रपचका हुआ चे रा पतली गदिन, सिंपाद अनावृत वि, मेरे 

अन्दर डर की ल र दौड गयी। दमघोंटू  वा मेरे ऊपर भारी पड र ी  ै। मैंने मुड कर देखा गदी मेज़, अत्रधक 

इथतेमाल से बेकार  ो गई पतली टािंगों वाली कुसी, त्रखडकी के आगे लगे हुए फलक पर सूखे हुए फूल, सब 

कुछ मुझे अपने दयनीय दिा, धीरेधीरे त्रगरते  ालत के पररचायक थे। तभी व  कुछ त्र ली। उसने एक  ाथ -

मेरे किंध ेपर रखा मानो सपने में  ो। मैंने ेइस  ाथ को देखा मोटी गािंठों वाली लम्बी उूँगत्रलयाूँ :, त्रजनके 

पोरों की त्वचा भूरी और त्रजसमें जग जग  चुभन के- त्रनिान मेरे मन में उस जीव के त्रलए घृणा भर गयी। 

में उठा, दरवाजा खोला और दौड कर अपने कमरे में चला गया। व ाूँ जाकर मैंन ेरा त की सािंस ली। मुझे 

अब तक पता   ैदक मैंन ेदरवाज ेकी त्रसटकनी को, ज ाूँ तक व  जा सकती थी, त्रखसकाया - 

 र ददन ऐसे  ी बीतता जैसे दक त्रपछला एक बार , िायद एक सप्ता  बाद, जब मैं आराम से लेटा 

था, सिंयोगवि मैंन ेको नी से दीवार पर ठोका। मैंन ेसुना दक त्रबना दकसी उद्देश्य स ेकी गई इस खटखट का 

तुरिंत जवाब त्रमला में िािंत र ा। दफर मैं सो गया। अधसोए हुए अचनाक मुझे लगा, मेरा दरवाज़ खोला गया 

 ै। अगले पल मैंने एक िरीर को म सूस दकया, जो मेरे से सटा हुया था। व  मेरे बगल में थी। उसने मेरी 

बािं ों में रात गुजारी। मैं उस ेदरू भजे देना चा ता था, कई बार पर उसन ेअपनी बडी आूँखों स ेमुझे दखेा 

और मेरे िब्द  ोठों पर लुप्त  ो गए। य  बहुत त्रघनौना था, इस जीव के गमि अिंगों को अपने बगल में म सूस 

करना, इस कुरूप, कम उम्र में  ी बूढ़ी  ो गई कन्या, और मेरे अन्दर ताकत न ीं थी ..... 
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कभीकभी सीदढ़यों में मेरी उसस ेमलुाकात  ो जाती थी। व  मेरे बगल- से गुज़र जाती थी जसैे य  

प ली बार  ो और  म एक दसूरे को न ीं जानते थ।े अक्सर व  मरेी तरफ आती थी। धीरे, त्रबना एक भी 

िब्द क े, व  सामने आती थी और अपनी नज़रों स ेमुझे सम्मोत्र त करके पकड लतेी थी। मेरी सिंकल्पित्रि 

ख़त्म  ो गई थी। अिंत में मैंने इस सब को समाप्त करने का त्रनश्चय दकया। मेरे त्र साब स ेय  मरेी मूँगेतर के 

प्रत्रत अपराध था, इस औरत के साथ  मत्रबथतर  ोना, जो इतने दढृ़ आग्र  से मेरे से सट जाती थी और त्रजसे 

इस प्यार का अत्रधकार कतई न ीं था  ! 

मैं समय स ेप ल े ी घर आ गया और त्रसटकनी बिंद कर दी। जब िाम के नौ बजन ेको थे, व  आई। 

चूूँदक उसे दरवाज़ा बिंद चारों ओर त्रमला, व  वापस चली गई। उसे लगा मैं घर पर न ीं हूँ। पर मैं सावधान 

न ीं था। मैंने भारी कुसी अचानक कुछ पीछे त्रखसकाई। य  उसने सुन त्रलया  ोगा। अगले  ी पल खटखटाने 

की आवाज़ आई। मैं िािंत र ा। एक बार दफर। दफर अधीर, लगातार । अब मुझे उसकी त्रससदकयों की आवाज़ 

सुनाई दी, लम्बी, लम्बीउसन ेआधी रात मेरे दरवाज़े पर त्रबताई  ोगी पर मैं दढृ़ बना र ा ..., मैंने म सूस 

दकया दक इस दढृ़ता ने जाद ूको तोड ददया  ।ै  

अगले ददन व  मुझे सीदढ़यों पर त्रमली। व  बहुत धीरेधीरे चल र ी थी। जब मैं उसके बहुत -

नज़दीक थेा, उसने आूँखें खोलीं। मैं डर गयामुझे  . इन आूँखों में एक र थयात्मक हचिंगारी और धमकी थी :

और मैंने उसे दखेा !भाला इिंसान था। य  लडकी-अपने ऊपर  ी  िंसी आ गयी। मैं तो एक मूढ़ भोला, कैसे 

करठनाई से व  पत्थर की सीदढ़यों पर कदम रख र ी थी और नीच ेकी ओर जा र ी थी ..... 

तीसरे प र मेरे बॉस को मेरी ज़रुरत थी सो  डेत्रवि त्रनयत्रमत रूप से जान ेवाला कायिेम न  ो 

पाया। िाम को जब में अपने कमरे में आया, मुझे अपनी मूँगेतर के त्रपता का पि त्रमला, त्रजसने मुझे सबसे 

बडे अचम्भे में डाल ददया।  

उसमें त्रलखा था : 

 बडे खेद के साथ बता र ा हूँ दक"वतिमान पररत्रथथत्रतयों में मैं अपनी बेटी के साथ आपकी सगाई को 

समाप्त करने के त्रलए मजबूर  ैं। मैं सोचता था दक  ेडत्रवि एक ऐसे आदमी पर भरोसा करती  ै त्रजस पर 

दकसी अन्य प्रकार की त्रजम्मेदाररयों का बिंधन न ीं  ।ै त्रपता का कतिव्य   ै दक व  अपनी सिंतान को ऐसे 

अनुभव से बचाए । ़ीीमान व,.. मैं इस बात स ेआश्वथत हूँ दक आप मेरे व्यव ार को समझ पाएिंगे। आप थवयिं 

समय र ते इन पररत्रथथत्रतयों के बारे में मुझे बता देत ेतो बे तर  ोता। ब र ाल, लगातार आपकी ..... 

मेरी मनः त्रथथत्रत कैसी थी, य  वणिन करना मुत्रश्कल  ै। मैं  ेडत्रवि को प्यार करता था। मैं एक ऐसे 

सिंपन्न भत्रवष्य का का अभ्यथत  ो गया था त्रजसका खाका उसने थवयिं तैयार दकया था। उसके त्रबना मेरी 

त्रनयत्रत क्या  ोगी य  मैं सोच भी न ीं सकता था। मुझे पता  ै दक मुझे ग न पीडा  ो र ी थी और इसके 

प ले दक में य  सोच पाता दक इस असाधारण अथवीकृत्रत के त्रलए दकसको दोर् दूिं, मेरी आूँखों में आिंसू आ 

गए, क्योंदक असाधारण तो व   र  ाल में थी  ी। मैं  ेडत्रवि के त्रपता को जानता था, जो खुद ईमानदारी 
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और इन्साफ की त्रमसाल थ,े और जानता था दक दकसी म त्वपूणि घटना न े ी उन् ें ऐसा व्यव ार करन े के 

त्रलए त्रववि दकया  ोगा। वे मेरा सम्मान करते थे और मेरे साथ नाइिंसाफी करने के त्र साब से बहुत 

समझदार थे। मैं पूरी रात न ीं सोया ।  ज़ारों त्रवचार मरेे ददमाग में कौंधते र े। अिंत में मैं थकान स ेसो 

गया। जागने पर मैंन ेध्यान ददया दक मैं दरवाज़े की त्रचटकनी लगाना भूल गया था। दफर भी व  मेरे पास 

न ीं आई थी। मैंन ेरा त की सािंस ली।  

मैने जल्दी से कपडे प न,े कुछ घिंटे दफ्तर देर से पहुूँचने के त्रलए िमा माूँगी और अपनी मूँगेतर के 

घर की ओर बढ़ा। मैंन ेपाया दक दरवज़ा बिंद था और बारबार घिंटी बजान ेपर भी कोई ददखाई न ीं ददया। -

प्रबिंधक क ीं अन्द-मैंने सोचा व े क ीं बा र गए  ोंगे। गृ र कुछ काम में व्यथत  ोगा ज ाूँ उस े घिंटी की 

आवाज़ न ीं उसे छूने सुनाई दी  ोगी। मैंन ेत्रनश्चय दकया दक मैं अपने तय समय पर तीसरे प र आऊूँ गा। 

 मैंन ेऐसा दकया भी। गृ प्रबिंधक ने दरवाज़ा खोला-, चदकत आूँखों से मुझे दखेा और बोला, मुझे तो 

य  पता  ोना चात्र ए था, सभी लोग यािा पर गए हुए  ैं। मैं डर गया पर ऐसा प्रगट दकया जैसे मुझे सब 

पता  ो और पुरान ेसेवक फ्ािंस स ेबात करने की इच्छा जात्र र की। तब उसन ेमुझे एक एक बारीकी के साथ 

बताया दक कल तीसरे प र एक त्रविेर् घटना घटने के बाद सब, सब यािा पर चल ेगए  ैं।  

“मैं खडा था”। ऐसा उसने क ा, "य ाूँ सामने की जग  मेज पर रख ेचम्मच आदद को साफ़ कर र ा 

था दक एक औरत नीचे आई और उस दखुी औरत न ेअन्दर आकर मुझस ेअनुरोध दकया दक उसे सु़ीी  ेडत्रवि 

के पास ले जाऊिं । जात्र र  ै मैन बात न ीं मानी, प ले इिंसान को प चानना तो चात्र एमैंने उत्सा "...  से 

त्रसर त्र लाया। मेरे ददमाग में एक त्रवचार आया ािं तो सिंिेप में" ...” व  बातूनी आगे बोला, "व  मेरे इनकार 

पर अब तक िोर मचा र ी थी और द ुाई दे र ी थी दक तभी दयालु सज्जन अन्दर आये। अब उसने उनस े

अनुरोध दकया और आग्र पूविक प्राथिना कर कसम खाई दक व  कुछ ज़रूरी खबर लाई  ै। वे उसे अपन े

कैत्रबनेट में ल ेगए। व  व ाूँ एक घिंट े र ी। एक घिंटा ़ीीमान। दफर व  बा र आई, उन सज्जन के  ाथ को 

चूमा ".... 

मैंने उसे रोक कर पूछा "व  कैसी ददखती थी", "फीकीदबुली ,, कुरूप। " 

 लम्बी"?"  

 ाूँ", लम्बी । " 

आूँखें "?"  

काली", बाल भी । व  बूढा बोलता "जा र ा था। मुझे सबकुछ समझ में आ गया था। उस भयिंकर 

पि के सभी िब्द मेरी समझ में आ गए थेभावनाओं का घनघोर बविंडर मरेे अन्दर घमुड  ! त्रजम्मेदाररयाूँ :

र ा था। उस सेवक को व ीं खडा छोडकर मैं नीचे की ओर दौडा। मैं सडक पर दौडता हुआ अपने घर तक 

गया। दरवाज़े के सामनेे कुछ लोग एक  ी थथान पर खडे थे। पुरुर् और मत्र लायें। वे गुथस ेमें और धीरेधीरे -
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बात कर र े थ।े मैंने उन् ें अत्रि ता से दकनारे दकया। दफर तीन मिंत्रज़ल ऊपर, थकान से सो सािंस त्रलए त्रबना। 

मुझे उसके पास जाना था, उससे क ना थामुझे पता न ीं मैं उससे क्या क ता ...., पर मैं म सूस कर र ा था 

दक आई थी। मैंने स ी समय पर मुझे स ी िब्द त्रमल जायेंगे ..... 

सीदढ़यों पर भी मुझे लोग त्रमले। मैंन ेउन पर ध्यान न ीं ददया। ऊपर। मैंने दरवाज़ा खोला। मुझे 

दफनॉल की गिंध आई। एक कठोर िब्द मेरे  ोठों पर त्रवलीन  ो गया। व ािं कोई व  त्रबथतर के (दफनायल) 

थलेटी कपडे पर खुली कमीज़ में पडी हुई थी। त्रसर पीछे की ओर, आूँखें बिंद।  ाथ ढीले लटके हुए थे। मैं पास 

गया। उस ेछून ेका मुझे सा स न ीं हुआ। खुल ेहुए  ोंठ और झुकी हुई पलकें  उसके त्रपयक्कड  ोन ेका आभास 

दे र ी थीं। मरेे रोंगटे खडे  ो गए। मैं कमरे में अकेला था। दरू  ोते हुए ठन्डे सूरज की रौिनी गन्दी मेज़ और 

त्रबथतर के दकनारे पर पड र ी थीमैं उस मत्र ला की ओर झुका।  ाूँ ..., व  मर चुकी थी। चे रे का रिंग नीला 

पड गया था। उसमें स ेएक अत्रप्रय गिंध आ र ी थी। और एक जुगुप्सा के भाव न ेमुझे जकड त्रलया, एक घृणा 

 .... 

साभार: नूतन क ात्रनयाूँ 
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