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क ानी 

द ुःख और आस िं 

डॉ.बायजा कोट ळे 

   म ल: सौ. लत्रलता नागोराव गादगे  

 बस मे से उतरे अब तक ररमत्रिम  ो र ी बाररश अब जोरो से  ोने लगी l ररक्षा के पहुँचने तक  म 

दोनो प री तर  स ेभीग गय ेl वैसे - साडे आन हये  सगे परिंत  बाररश के कारे सडके स नसान ाे l रास्ते के त प 

के उजले मे बीच बीच मे अिंधरेे के ट कड ेत्रगले पड ेाlे प री यािा मे शािंत स्तब्ध रत्र मा अभी भी च प  ी ाी l 

 बाररश की तरफ, अिंधेरी के तरफ, पीचे छोड आये घर की तरफ, द कान की तरफ, न जान ेककस चीज 

की तरफ देख र ी ाी, ये समि मे न ी आ र ा ाा, या कफर ककसी भी तरफ न ी देख र ी  ोगीl गली मे आ 

गये और म ैभ्रम पड गयीl तीन - साडे  तीन साल पत्र ले एक बार आई ाी बाबा के घर l पर रात के समय आई 

ाी, और स ब  वापीस गयी ाी, गत्रललयौ की  लकी सी याद ाी, उसके अन सार ररक्षावाले को बता र ी ाी l 

बाररश कफर स ेररमत्रिम श रू हई ाी, त्रजसमे एक उदास लय का अन भव  ो र ा ाा l ऐसा लग र ा ाा कक 

ककसी ने ऐसी कॅसेट लगा ली ाी l गली म ेजाते  ी गाने के स र कम जादा स नाई द ेर  ेाे ' ना ककसी की आख 

का न र हिं ...ना ककसी के कदल का करार  ो... 'बाररश में त्रभगत ेहए आ र  ेस र बाररश को भी त्रभगा र  े  ै

ऐसा लग र ा ाा, और बाररश ओर उदास लगने लगी l व  स र व बाररश कदलभर ररसन  ो र ी ाी, तभी 

में ररक्षा से घर दखे र ी ाी l सभी बिंगले एक जैस ेा ेl जानकी नामक बिंगला कदखाई कदया और ररक्षा व ी 

रुकाया l 

कफरसे एक बार माल मात कर लीl  ा,व ी  ै बाबा का बिंगलाl अिंगन में बहत सारे लोग ाlे उनके उदास 

चे रस से लग र ा ाा कक य ी व  घर  lै 

      सामने वाल ेबिंगल ेकी तरफ आश्चयय से दखेने वाली माुँ को उतारा और म ख्यद्वार की तरफ म डlे म ख्यद्वार 

की आवाज से आखस मे बहत बडा सवाल लेकर क छ लोग आिंगन स ेदरवाज ेमे आये ल 'कौन  ैं? स  ास तो 

न ी' ऐसा क ते हूये  म कोे  सगे, ये सोचते हए व ी रुके l स  ास की रा  देख र े  सगे सभी l स  ास - 

बाबा का बडा बेटा l मद्रास म े र ता   ै पढने के त्रलए l वैसे म ि स े पाच - छ साल छोटा त्र  ाा l 'आया 
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स  ास?' क ते हए एक औरत अिंदर से ब ार आईl मैं प चानती न ी ाी l शायद स  ास की  मामी, मासी 

कोई तो  ोगीl  मे देखत ेहए त रिंत म ड गयीl तब तक आिंग  ेम ेपो च गय े l मेरा मामा व ी एक कोने म े

बैना ाा l व  जलदी से उना और  म ेत रिंत अिंदर लेकर गया l लोगो स ेभरे हए बनैक म ेस ेअिंदर जात ेसमय 

कदल म ेबोज लगन ेलगा l कौन सा दशृ्य कदखाई देगा? अब तक शािंत र ी माुँ का सिंयम ट टेगा क्या? कैसे 

सिंभाल  उस?े म िे भी बहत रोना आयेगा क्या? अिंदर की बेडरूम भरी हई ाी l स  ास के मा की ओर के सभी 

ररश्तेदार कदखाई द ेर  ेाे l कल शाम म ेहआ ाा य  l चोवीस घिंटे  ो गय ेाे l 'त्रसफय  स  ास न ी आया ाा 

इसीत्रलए  ... मारी क्य  र ा देखेंगे ? मन त्रबना वज  आ  भरने लगा l 

         कमरे के बीच मे बाबा का शव रखा ाा l घ टनो मे म डा हआ, सफेद चादर से ढका हआ  l लिंबासा सर 

के पास स नी बैनी ाी, तो कदल पर सर रखकर रेखा रो र ी ाी l स नी और रेखा स  ास की छोटी ब न ेाी l 

पैर के पास मेरी दादी भाव त्रववश कदखाई दे र ी ाी l मा को देखते  ी उसन ेजोर से रोना श रू ककया और 

क छ समय पत्र ले शािंत र ा मा ोल आक्रोश स ेफना उनाया l एक द सरे को समजात ेहए सभी फ सफ साने 

लगlे पेट मे  लचल हई कदल भर आया l ाोडी देर के त्रलए लगा मै भी स्वयिं बाबा के शव पर त्रगरकर ख ब 

रोऊ l 

 पर वैसा क छ हआ न ी l आखस मे पानी न ी आ र ा ाा l त्रसफय  पेट मे क छ  ो र ा ाा l च पचाप 

सभी का कदल तोडेे वाला आक्रोश देखते हए, स नते हए कदवार को पीन लगाकर खडी र ी l दादी मा को 

गले से लगाकर याद करते हए रोने लगी l पर मा की आखे स खी ाी l व  दादी की गोद म ेच पचाप पडी ाी l 

व  रो न ी र ी ाी l इसका आश्चयय सभी के आखो मे कदखाई दे र ा ाा l म िे भी लगा ाा  मा न े रोना 

चात्र ए l पता चलने पर भी व  रोई न ी ाी l अब तक आखो स ेपानी न ी त्रनकला ाा l पर आप तो रोना 

चात्र ए l लोगस के त्रलए तो रोना l कफर भी आखस मे पानी न ी आ र ा  ै l तो कैसे रो सकती  ै? त्रजस याद 

से आखे त्रगली  ोनी चात्र ए ऐसी एक भी याद बाबा न ेउसके आचल  म ेन ी डाली क्या ? कफर मेरा जन्म 

कैसे हआ ? या व  त्रसफय  एक प्राकृत्रतक आपदा ाी l मैं आनवी म ेाी तब स ेमतलब बारा साल स े म दोनो 

 ी र ते आये  ै l कफर भी मा ने कभी भी बाबा के त्रखलाफ कोई त्रशकायत न ी की ाी l ककसी की शादी, 

ककसी का नामकरे ऐस ेकाययक्रमो म ेव  बड ेउत्सा  स,े आनिंद स ेउस में शात्रमल  ोती ाी मकरसिंक्राती का 

वानवसा, सोमवार मन स ेकरती ाी l  म ब्राह्मे के पडोस मे र ने लगे तब स ेतो व   रतात्रलका और 

 लदी क िंक म के काययक्रम भी मेरे त्रवरोध के बावज द मन लगाकर ककया करती ाी l कफर उसकी आखो मे 

पानी क्य  न ी आ र ा? 

'दादी ', च प बैनो अब l' जानकी' को स ई लगाकर स लाया  ै l कदन भर बे ोश  ोती ाी व , पता  ै ना 

आपकोl नींद ख लगेी उसकी  !रेखा , स नी आप भी सिंभालो अब l ऐसे में मा को क छ  ो गया तो? य  स  ास 
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की माशी  ोगी l स  ास की मा कमरे में न ी   ैऐसा प लीबार लगा l दादी च प  ो गई और मा उनी l सर के 

पलल  को सिंभालते हए बाबा के म ड ेहए पैर के पास  रुकी l पलभर उस शव की तरफ श न्य नजर स ेदखेती 

र ी l' चे रा ख ला करो, देखने दो l' कोई तो ब दब दाया l बाबा के चे रे पर का कपडा बाज  में ककया गया l 

नाक आख से स िंदर, भारदस्त, भरगच्च बालोवािंला चे रा  ...ाोडासा त्रवद्र प  ो गया ाा l मा ने उस तरफ दखेा 

 ी न ी l उसकी नजर मे एक कनोर उदास त्रनग्र  कदखाया सामने वाल ेन ेनकार देन े के बाद स्वात्रभमानी 

नजर में कदखाई देता  ै वैसा और बाबा के पैर पर ि की l   ात जोडकर उसन ेपैर पर मााा रखा, और िट से 

द  र  कदवार को लगकर बनैी र ी 'नजर में व ी उदास त्रनग्र  लेकर, उसकी नजर में का व  त्रनग्र  प चान 

वाला लगा ...याद आया.... 'मै देड -दो साल की ाी तभी स  ास की मा का बाबा से सिंबिंध आया ाा l उसकी 

चचाय गाव में र न ेवाली मा के कान पर आयी l  दादाजी ग स्सा  ो गये, परिंत  माुँ कभी नाराज न ी हई ाी l 

मतलब इतनी प  ेइतनी पढाई करने वाला स िंदर पती, उसने ऐसा करना स्वाभात्रवक  ै ऐसा  उसको लगा 

 ोगा l मन  ी मन में द  ख करन े के त्रसवा उसने कोई त्रवरोध न ी ककया ाा l  ो सकता  ,ै बाबा ने कभी 

उससे पे्रम न ी ककया  ोगा, या पे्रम का ऐसास  ी उसे न ी ाा, त्रजसके कारे पे्रम की ईर्ाय न ी ाी l स्वयिं 

का अनपढ  ोना, स्वयिं का क रूप  ोना इसका ऐसास ाा या उसकी आत्मा ने उतना स  त्रलया l कारे कौन 

कौन से ाे उसे पता न ी  सगे, पर व  सब उसने च प र कर स  त्रलया l स  लेेे के त्रसवा कोई उपाय 

कदखाई न ी कदया  ोगा l दादाजी का त्रवरोध स कार बाबािं ने स  ास की मा से शादी की l' म िे क ा  सौतन 

के साा सिंसार करना  lै र ेगी व  श र में, मेरे त्रलय ेमेरा घर  ,ै मा त्रपता समान सास सस र  ै ...मत्र ना दो 

मत्र ने में भी आया प िपा का त्रपता तो बस l' ऐसा मानकर उसने स्वयिं को समिाया ाा, ऐसा मेरी एक मासी 

ने बतायाl परिंत  स वास की मा से शादी  ोने के बाद बाबा ने गाव आना लगबग बिंद ककया ाा l एक साल 

बाद आये ाlे 

 मैं वैस ेबहत छोटी ाीl साड़े पाुँच साल की  ोगी l  लकी सी याद ाी मा उस कदन बहत ख श ाीl मैं 

और मा  र कदन रात में दादी के पास आिंगन में सोया करत ेाेl उस रात म िे नींद लगन े के बाद मा अिंदर 

गयी ाीl स ब  नींद ख ली और रोन ेलगी l दादी उनीl अिंगे में सोये बाबा उनेl दादाजी उनकर अिंदर गय े -मा 

व ी  ोगी इसीत्रलए मैं दएडत ेहए अिंदर गईl मा की आखे रो - रोकर फ लकर प री की तर  छोटी हई ाी l 

दादाजी न ेउसके पीन पर  ात रखत ेहए प छा,' पािंड रिंग न ी आया अिंदर?मा न ेआख ेप छत ेहए सर स े ी 

न ी क ा ााl द सरे कदन स ब  उसकी रो -रोकार बडी हई आखो में ऐसा  ी उदास त्रनग्र  ाळ उस घटना की 

ााा,उस नजर का अाय म िे अभी -अभी पाच छ साल प ले माल म हआ ाा l उसके पत्र ले भी व  घटना और 

नजर मन पर वैसी छाप डालकर गयी ाीl कफर कभी माुँ को मैंने उस कदन से कभी ख श न ी देखाl 
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             रोने की आवाज स नकर लगा  ...स  ास आया  ोगा l  गलली के ककसी प्राध्यापक की बीवी  ोगीl व  

 म दोनस की तरफ दखेत ेहए क  र ी ाीl मैं अभी भी खडी ाीl पैर को त्रचरटया आन ेलगी  ै य ेम स स 

करते हए दरवाजे के पास ख ली जग  ाी व ी बै न गयी l 

           ' देखो न, अभी भी न ी आ र ा  ,ै रोती स रत स े स नी ने क ा, आयेगा, नजदीक ाोडा  ी  ैं 

मद्रास?' उस औरत न ेउस ेसमजाते हए क ाl पाच दस त्रमत्रनट स नी के पास बैनकर व  औरत उनी बा र 

बैनक के दरवाजे में ककसी स ेतो धीमी आवाज में व  बोल र ी ाी,' सर की पत्र ली बीवी शायद?'' ा !और 

व  लडकीl' उस औरत ने दरवाजे स ेकफर स ेम िे और मा को दखेा और त्रनकल गई l 

      'प ले से नाता   ैशायद आपकाl कोई मामा को प छ र ा ाा l 

       ' ा  !ब वा मामा की बेटी   ै म l पािंड रिंग  मारे मामा का बेटाl'मामा बता र ा ााl पाच दस त्रमत्रनट के 

बाद और एक औरत आई और आग ेअधाय पाऊे घिंटे औरते आ जा र ी ाी आश्चयय स ेमेरी तरफ और माुँ की 

तरफ दखेती हई रेखा, स नी को समजाते हए  म कैसे आये घर मे चनै  ी न ी त्रमल र ा ाा य  बता र ी 

ाीl मा की तरफ देखत ेहए क छ तो ध्यान  ै ऐसा कदखाई दे र ा ााl मा को भी समि म ेआ र ा  ोगाl  

उसने नीचे ककया हआ त्रसर ऊपर न ी ककयाl काला रिंग, आकार न  ोनेवाला लिंबा शरीर बडे ओन आकद 

कमीया वैसे उसके मन म े मेशा से ाी l 

'मैं स िंदर  ोती तो प िपा के त्रपता ऐसा म   मोड न ी लेत?े 'ऐसा अफसोस व  उसकी स लेीयस से  मेशा स े

करती आ र ी ाीl जब से म िे समिन ेलगा ाा तब स ेमैं मािं को ऐसी बाते करन ेन ी देती ाीl एक बार क ा 

ाा,'मािं स  ास के माुँ के समान पढी - त्रलखी  ोती ाी , तो ऐसा न ी  ोता ााl सएदयय के त्रसवा त म् ारा अनपढ 

 ोना जीवन पर त्रबताl जीवन बरबाद हआ   ैl 

        इस बात पर उसन ेक ा ाा, चल 'पगली  ै त l ककतनी भी क्य  पढी  ो तो भी उसके त्रलये सएदयय जरुरी 

 ैl प रुर्स की जात सएदयय पर कफदा  ोती  lै उस औरत के पास सएदयय न ी   ैउस औरत का जीवन,  जीवन 

न ी  lै पडे त्रलखे प रुर् को सएदयय  ी चात्र एl मािं के अन भव के बोल ा ेव  मैं त्रवरोध कैसे कर सकती ाीl 

मै त्रपता के सएदयय पर गयी ाी, इसी कारे बहत ख श ाीl 'क छ न ी' तो न ी स्वयिं के जैसी स िंदर बेटी दी ाी 

बाबा ने उसlे' ऐसा व अत्रभमान से क ती ाीl मेरे जैसा मेरे बेटी का न ी  ोगाl ककतनी स िंदर  ै प िपी ऐसा 

उसके मन का त्रवश्वास ााl कदल की रानी  ोगी व  अपन ेपती की, ऐसा व  क ती ाी l 

           अभी त्रलया ाा ना चाय? त्रवद्याबाई लेकर आई ाीl और क्य  लाया? स  ास की मामी चाय लेकर 

आई हई औरत को क  र ी ाी l 
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          क्या  ो र ा  ै कफर? देखो, कैसे चे रे स ख गय े ै लडककयस के और  म दोनो अभी आई  ै शायद? 

 म दोनो  के तरफ दखेत ेहए चाय की प्याली भरी lबडी किंटली भर के चाय लायी ाी उस औरत ने l सभी 

को दे कदयाl मेरे सामने चाय की प्याली रखते हए क ा ' लो'l म िे आश्चयय लगाl रेखा, स नी को प्यार से लो 

बेटा क ा ाा उन् सने l उन् ी के त्रपता की मैं बडी बेटी ाी l म िे त्रसफय  लोl मानवीय सिंबिंधो की य  रेलचेल 

ककतनी त्रवत्रचि  ैl ककतने पराये ाे  म व ाl बा र बाररश की शािंत लय स रू ाी l सभी ने चाय उस कमरे स े

ब ार आकर त्रलया ाा l मैं भी बा र के कमरे में कप लेकर आई lमा न ेत्रनग्र  के साा न ी ऐसा क ा उसके 

न ी मे त्रनग्र  इतना स्पष्ट ाा की व  औरत ाोडी घबराईl लेककन म िे चाय चात्र ये ाा l यािा से भीगना 

बीच बीच मैं लगनवेाली ािंड और दोप र से पेट में लगने वाली ब क इसी कारे व  उबली हई चाय 

आवश्यक लगीl चाय लेन ेके त्रलए उनाते हए रेखा स नी को बहत समजाना पडा ाा l व  उन न ी र ी ाीl 

स ब  स ेएक - दो चाय के कप पर ाी दोनो लडक त्र या अन्न का एक त्रनवाला न ी ाा पेट में l सभी का प्यार 

से मनाना श रू ाा l और कफर स ेद  ख स ेउमडत ेहए रो र ी ाीl उनको समजाते हए मासी न ेचाय त्रपलाया 

और तब म िे इर्ाय हई दोनो सlे म िे उन दोनो इतना द ख न ी हआ ाा इसी कारे मैने चाय का कप िट  से  

उनायाl  हजिंदा ा े तब  मे बाबा न े द  र रखाl मरन े के बाद व ी परायापे  ी त्र स्से में आयाl ' सन्मान 

सत्कार का द ुःख त्र स्से में  आने के त्रलए नसीब की बात  ोगी ना?' 

क छ भी हआ तो भी चाय लेना मरेे त्रलए जरूरी ााl  शरीर धमय कैसे भ लेंग?े ऐसा मन को समजाते हए कप 

म   को लगाया मा न ेक्य  मना ककया बाबा के उपर के पे्रम के त्रलय?े कदात्रप न ी l आखस में पानी तो आया 

न ी, कफर चाय कैसे पी त्रलया ऐसा लोक क ेंगे इसत्रलय?े क छ भी क ो, उसका त्रनग्र  जबरदस्त र ता  ै l 

         म िे बाबा के साा पढने के त्रलये श र म ेन ी भेजना ये त्रनेयय भी उसन ेवैस े ी त्रनग्र  स ेत्रलया ााl  

 मारा गाव छोडकर मैके मे आकर र ने का त्रनेयय भी ऐसा  ी ााl  आगे त्र स्सा मागेे का त्रनेयय भी उसने 

उतने  ी त्रनरधार से त्रलया ााl मैं सातवी  में ाी मामा ने त्र स्सा मागेे की भार्ा श रू की l माुँ ने व  

स्वीकार ककया ाा l सभी बात ेबाबा के कान पर गई ाीl  कोटय में न जात ेहए आपस में स लजान े के त्रलए 

बाबा ने दादी को भेजा ााl दादाजी को जाके साल - देड साल हआ ाा ,और  म नैत्रन ाल  में र न ेके त्रलए 

आये l 

      दादी ने प्यार से बोलना श रू ककया,' सरे, बेटी जैसी त्रजद्द मत करl  आकर र ने से ररश्ता त टता न ी 

 ै? ककचिंड और पानी कभी छ टा  ?ैऐसा क ते  lै चल, घर  lै खेती बाडी भी  ,ै मैं मामी हिं तेरीl  म ि पर 

त्रवश्वास रखl  कोटय की त्रशडी समजदार ने कभी न ी चढनाl य  ऐसी गलत बात मन से त्रनकाल दlे  मैं हजिंदा 

हू तब तक ऐसी गलती मत करl  मेरे पिंख के नीचे र  ेl लडकी को ले जाकर पढाता हू ऐसा क ता  ,ै कफर 

ऐसी जीत ककस त्रलये अभी भी क छ त्रबगडा न ी  lै प िपी पढगेी गाव में भी l 
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       दादी की बात बीच मे काटते हए माने स नाया ाा मामी आपको भी पता  ै मेरा स्वभाव कदखने म े

क रूप मगर उतनी  ी कोटर अब न ी बिंद सकती ककसी स ेये सब क्य  कर र ी हू इस बात का पता भी   ै

आपको बहत देखा   ैसभी के राज अच्छा दस बारा साल र ी आपके पास कदल को जलाते हए भी चार -पाच 

साल र ी  ोगा एक  ी बच्ची  ै मेरी दो पेट के त्रलये रात कदन कष्ट न ी  ोगा म िसे की पानशाला भी समाा 

 ोती  ै य ा की उसको लेकर श र मे जाकर र ना चा ती ह व  पर त्रलखकर हशार हई तो मेरे स न्मान 

रस्सी से  ात बािंधना उसके नसीब में न ी  ोगा  ा कर र  े  ैतो म िे मेरा खते देदो और आप भी रो  मारे 

साा अलग पकाक कर खायेंगे लेककन वा  न ी आऊिं गी काम करना   ैश र मे कपड ेबतयन करूिं गी और बच्च े

को पढाऊिं गी इतनी  ी इच्छा  ै अब! 

क छ भी हआ तो भी चाय लेना मरेे त्रलए जरूरी ााl  शरीर धमय कैसे भ लेंग?े ऐसा मन को समजाते हए कप 

म   को लगाया मा न ेक्य  मना ककया बाबा के उपर के पे्रम के त्रलय?े कदात्रप न ी l आखो में पानी तो आया 

न ी, कफर चाय कैसे त्रप त्रलया ऐसा लोक क ेंगे इसत्रलय?े क छ भी क ो, उसका त्रनग्र  जबरदस्त र ता  ै l 

         म िे बाबा के साा पढने के त्रलये श र म ेन ी भेजना ये त्रनेयय भी उसन ेवैस े ी त्रनग्र  स ेत्रलया ााl  

 मारा गाव छोडकर मैके मे आकर र ने का त्रनेयय भी ऐसा  ी ााl  आगे त्र स्सा मागेे का त्रनेयय भी उसने 

उतने  ी त्रनरधार से त्रलया ााl मैं सातवी  में ाी मामा ने त्र स्सा मागेे की भार्ा श रू की l माुँ ने व  

स्वीकार ककया ाा l सभी बात ेबाबा के कान पर गई ाीl  कोटय में न जात ेहए आपस में स लजान े के त्रलए 

बाबा ने दादी को भेजा ााl दादाजी को जाके साल - देड साल हआ ाा ,और  म नैत्रन ाल  में र न ेके त्रलए 

आये l 

      दादी न ेप्यार से बोलना श रू ककया,' सरे, बेटी जैसी जीदद मत करl  आकर र ने से ररश्ता त टता न ी 

 ै? ककचिंड और पानी कभी छ टा  ?ैऐसा क ते  lै चल, घर  lै खेती बाडी भी  ,ै मैं मामी हिं तेरीl  म ि पर 

त्रवश्वास रखl  कोटय की त्रशडी समजदार ने कभी न ी चढनाl य  ऐसी गलत बात मन से त्रनकाल दlे  मैं हजिंदा 

हू तब तक ऐसी गलती मत करl  मेरे पिंख के नीचे र  ेl लडकी को ले जाकर पढाता हू ऐसा क ता  ,ै कफर 

ऐसी जीत ककस त्रलये अभी भी क छ त्रबगडा न ी  lै प िपी पढगेी गाव में भी l 

       दादी की बात बीच में काटत ेहए माुँ न ेस नाया ााl मामी, आपको भी पता  ै मरेा स्वभावl  कदखने में 

क रूप हिं मगर उतनी  ी कनोर हिं अब न ी बिंन  सकती ककसी से य  सब क्य  कर र ी हिं इस बात का पता 

भी  ै आपको lबहत दखेे   ैसभी के राजl अच्छा दस बारा  साल र ी आपके पासl कदल को जलाते हए भी 

चार -पाच साल र ी l अब न ी  ोगा l एक  ी बच्ची  ै मरेीl दो पेट के त्रलये रात - कदन कष्ट न ी  ोगा म ि से l  

अब प त्रिप की पानशाला भी समाा  ोती  ै य ा की l उसको लेकर श र में जाकर र ना चा ती हl व  प 

ढ - त्रलखकर हशार हई तो मेरे समान रस्सी से  ात बािंधना उसके नसीब में न ी  ोगा  ा l क  र े  ै तो म िे 
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मेरा खेत दे दो,और आप भी रो  मारे साा l अलग पकाकर खायेंगे l लेककन व ा न ी आऊिं गी अब l क ी भी 

काम करना  ै l श र में  कपडे बतयन करूिं गी और बच्ची  को पढाऊिं गी l इतनी  ी इच्छा  ै अब     ! 

         इस बार दादी च प  ो गईl  ाा  ी चार -पाच एकड का त कडा l बािंट लेने के बाद छोटे चाचा को करेे 

इतनी भी न ी र ती ाी खेती l दादी ग स्स ेसे त्रनकल गई ाी l आगे बहत कदनो तक चचाय स रू ाी l माुँ म िे 

लेकर श र में र गेी बाबा  र मत्र ने दो तीनशे रुपये भेजेंगे ऐसा तय हआ l म िे याद  ,ैइस में बाबा ने कभी 

गलती न ी कीl  सौ देड सो जादा  ी आने लगlे  साल में एक - दो बार lवैसे बाबा के पैस ेस े ी जीवन त्रजया 

 म नlे  कफर भी क्य  आक्रोश न ी ाा? मन भरने के त्रलए इतना  ी काफी न ी, सच्चाई  ै l 

         इस बाररश न ेतो  द कर दी देखोl कल तो य ेबेचारा बिंद हआ तो नीक ...तीन- चार कदन कैसे रखेंगे 

इसको? 

          बैनक में कोई हचिंता के स्वर में बोल र ा ााl  बाररश सच मे बड गई ाी l  मैं उनकर अिंदर आई l माुँ 

वैसे  ी बैनी ाीl  साडे ग्यारा -बारा बजे  सगे और आने जाने वाले बिंद हए ाे l घर के  ी स्त्री प रुर् बचे ाlे  

कफर भी पडोस के दो -चार प रुर् और दो तीन औरते ाी l पर घर बहत शािंत हआ ाा l ाोडी देर बाद 

बाररश ने भी अपनी शािंत लय पकड ली बा ार शािंती स ेअिंधेरा शािंती से धन्यवाद और मृत्य  को गोद मे लेकर 

स्तब्ध घर सब कैसा तने हए तािंगे के कपड ेके समान लग र ा ाा l 

क छ भी हआ तो भी चाय लेना मरेे त्रलए जरूरी ााl  शरीर धमय कैसे भ लेंग?े ऐसा मन को समजाते हए कप 

म   को लगाया मा न ेक्य  मना ककया बाबा के उपर के पे्रम के त्रलय?े कदात्रप न ी l आखो में पानी तो आया 

न ी, कफर चाय कैसे त्रप त्रलया ऐसा लोक क ेंगे इसत्रलय?े क छ भी क ो, उसका त्रनग्र  जबरदस्त र ता  ै l 

         म िे बाबा के साा पढने के त्रलये श र म ेन ी भेजना ये त्रनेयय भी उसन ेवैस े ी त्रनग्र  स ेत्रलया ााl  

 मारा गाव छोडकर मैके मे आकर र ने का त्रनेयय भी ऐसा  ी ााl  आगे त्र स्सा मागेे का त्रनेयय भी उसने 

उतने  ी त्रनरधार से त्रलया ााl मैं सातवी  में ाी मामा ने त्र स्सा मागेे की भार्ा श रू की l माुँ ने व  

स्वीकार ककया ाा l सभी बात ेबाबा के कान पर गई ाीl  कोटय में न जात ेहए आपस में स लजान े के त्रलए 

बाबा ने दादी को भेजा ााl दादाजी को जाके साल - देड साल हआ ाा ,और  म नैत्रन ाल  में र न ेके त्रलए 

आये l 

      दादी न ेप्यार से बोलना श रू ककया,' सरे, बेटी जैसी जीदद मत करl  आकर र ने से ररश्ता त टता न ी 

 ै? ककचिंड और पानी कभी छ टा  ?ैऐसा क ते  lै चल, घर  lै खेती बाडी भी  ,ै मैं मामी हिं तेरीl  म ि पर 

त्रवश्वास रखl  कोटय की त्रशडी समजदार ने कभी न ी चढनाl य  ऐसी गलत बात मन से त्रनकाल दlे  मैं हजिंदा 
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हू तब तक ऐसी गलती मत करl  मेरे पिंख के नीचे र  ेl लडकी को ले जाकर पढाता हू ऐसा क ता  ,ै कफर 

ऐसी जीत ककस त्रलये अभी भी क छ त्रबगडा न ी  lै प िपी पढगेी गाव में भी l 

       दादी की बात बीच में काटत ेहए माुँ न ेस नाया ााl मामी, आपको भी पता  ै मरेा स्वभावl  कदखने में 

क रूप हिं मगर उतनी  ी कनोर हिं अब न ी बिंन  सकती ककसी से य  सब क्य  कर र ी हिं इस बात का पता 

भी  ै आपको lबहत दखेे   ैसभी के राजl अच्छा दस बारा  साल र ी आपके पासl कदल को जलाते हए भी 

चार -पाच साल र ी l अब न ी  ोगा l एक  ी बच्ची  ै मरेीl दो पेट के त्रलये रात - कदन कष्ट न ी  ोगा म ि से l  

अब प त्रिप की पानशाला भी समाा  ोती  ै य ा की l उसको लेकर श र में जाकर र ना चा ती हl व  प 

ढ - त्रलखकर हशार हई तो मेरे समान रस्सी से  ात बािंधना उसके नसीब में न ी  ोगा  ा l क  र े  ै तो म िे 

मेरा खेत दे दो,और आप भी रो  मारे साा l अलग पकाकर खायेंगे l लेककन व ा न ी आऊिं गी अब l क ी भी 

काम करना  ै l श र में  कपडे बतयन करूिं गी और बच्ची  को पढाऊिं गी l इतनी  ी इच्छा  ै अब     ! 

         इस बार दादी च प  ो गईl  ाा  ी चार -पाच एकड का त कडा l बािंट लेने के बाद छोटे चाचा को करेे 

इतनी भी न ी र ती ाी खेती l दादी ग स्स ेसे त्रनकल गई ाी l आगे बहत कदनो तक चचाय स रू ाी l माुँ म िे 

लेकर श र में र गेी बाबा  र मत्र ने दो तीनशे रुपये भेजेंगे ऐसा तय हआ l म िे याद  ,ैइस में बाबा ने कभी 

गलती न ी कीl  सौ देड सो जादा  ी आने लगlे  साल में एक - दो बार lवैसे बाबा के पैस ेस े ी जीवन त्रजया 

 म नlे  कफर भी क्य  आक्रोश न ी ाा? मन भरने के त्रलए इतना  ी काफी न ी, सच्चाई  ै l 

         इस बाररश न ेतो  द कर दी देखोl कल तो य ेबेचारा बिंद हआ तो नीक ...तीन- चार कदन कैसे रखेंगे 

इसको? 

          बैनक में कोई हचिंता के स्वर में बोल र ा ााl  बाररश सच मे बड गई ाी l  मैं उनकर अिंदर आई l माुँ 

वैसे  ी बैनी ाीl  साडे ग्यारा -बारा बजे  सगे और आने जाने वाले बिंद हए ाे l घर के  ी स्त्री प रुर् बचे ाlे  

कफर भी पडोस के दो -चार प रुर् और दो तीन औरते ाी l पर घर बहत शािंत हआ ाा l ाोडी देर बाद 

बाररश न ेभी अपनी शािंत लय पकड ली बा ार शािंती स ेत्रभगनेवाला अिंधेरा, शािंती स ेढ लनेवािंली रात और 

मृत्य  को गोद मे लेकर स्तब्ध घर  ...सब कैसा तने हए तािंगे के कपडे के समान लग र ा ाा l 

चलो, सो जाओ ाोडाl न ी तो त्रबमार  सगlे  म  ै य ा माशी न ेरेखा स नी को उनाया और बाज  म ेउनको 

माुँ सोई हई कमरे में लेकर गई l 

         व  दोनो उनकर चले जाने के कारे बाबा का प रा शव मेरे सामने आयाl सभी क ते  ै मैं उनके 

समान कदखती हूl इतना  ी   ै मारा ररश्ता? मन को त्रचरने के त्रलए य ेददय कैसा बस  ोगा l त्रसफय  जन्म द े

कदया य  कारे बस न ी  ोगाl एक साा र ना, एक द सरे के त्रलए बहत क छ करना, य  सब बाते 
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आवश्यक  ै सिंबिंध को ग राई तक पोहूचन ेके त्रलएl म ि में तो क छ समि न ी ाी तब से माुँ के पास र ी हू l 

बहत पढ ेहए, हशार प्राध्यापक  ै l अपने त्रपता का गवय म स स  ोता ााl लेककन दसवी तक, बाद में उनके 

प्राध्यापक पद का ाोडा ग स्सा आने  लगाl वैसे दो तीन मत्र न ेर ी ाी उनके पास न ी उनके घर में  ...चौाी 

के साल में पडाऊिं गा क ा ाा इसी कारे म िे लेने के त्रलए आये ाे बाबाl  मजा  ै त म् ारीl अब क्या श र के 

पानशाला में जायेगीl नये कपड,े नये ककताबे बडी पानशाला, मे भ ल जायेगी न प िपे? स ेत्रलया ने क ा ााl 

मैं भी इन सभी बातो स ेख श हई ाीl बडे बाप की बेटी क कर मैं घ म िंगी ऐसा लग र ा ााl माुँ स ेद  र र ना 

पढगेा य  द ख भ ल गई ाीl वैसे मैं ग्यारा साल की ाी तबl देर स ेपानशाला में डाला ााl  स  ास उस समय 

 ोगा छ सात साल का अिंग्रेजी स्क ल में जाता ाा l स नी तीन चार साल की तो रेखा बच्ची ाीl स  ास की माुँ 

अध्यात्रपकाl व  नोकरी पर गयी तो घर पर कोई  ोना चात्र य,ेइसीत्रलए पानशाला में म िे डाला ााl रेखा 

को सिंभालना, कपडे ध ना, घर को िाड  लगाना, फर्य साफ करना, खाना बनाते समय मदत करना ऐसी कामे 

म िे स्क ल में जाने तक और वात्रपस आने के बाद भी करनी पडती ाीl नये ककताबे, काफी लायी ाी पर बाबा 

ने न ी, स  ास के माुँ ने कपडे (िगे )मत्र नाभर प राने  ी ाे l श्याम के समय मै रेखा को लेकर बनैती ाी और 

स  ास कक माुँ स  ास को पढाती ाीl बहत ईर्ाय  ोती ाी उसस ेपर स  ास का व  स ख म िे त्रमलना बहत 

म त्रश्कल ााl  इस याााय को जान सख  इतनी मेरी उम्र ाीl बहत पढाई करू ऐसा लगता ाा, पर समय न ी 

त्रमलता ाा इस बात का द ुःख लगता ााl उन तीन मत्र ने में बाबा न ेएक बार भी म ि स ेबात न ी की ाी l 

बाबा स  ास, स नी को लेकर बा र जाते ाlे कभी रेखा को घर पर रखकर स  ास की माुँ और वें जाते ाlे 'में 

स  ास के माुँ की न ी, इसी कारे म िे ऐसा  ी र ना चात्र ए l'य  मैंने न समजते हए स्वीकार ककया  ोगाl  

जादा द ुःख न ी  ोता ाा l परिंत  बाबा बात न ी करत,े इस कारे उस घर में न ी र ना चात्र ए ऐसा लगता 

ााl मत्र ने बाद बाबा ने मेरे त्रलये दो फ्रॉक लायेl  उस रात स  ास के माुँ का और उनका बहत िगडा हआ 

ााl 

          'ाोडा रुक न ी सकत े ाlे मैं न ी लाती ाी' इतना क छ लगता ाा। उनके प्रत्रत तो कफर म िे क्य  

लाये? ऐसा क छ क ने तक दोनो का बजा ााl व  फ्रॉक प नते हए ख श  ोती ाी, पर ऊस िगडे की याद 

आयी तो  ो िगडे की याद आई तो व  फ्रॉक न ी प ना चात्र ए ऐसा भी लगता ााl बाबा ने मेरे त्रलये लाये 

हई व ी पत्र ली और व ी आखरी कपडlे  उनके रुमाल बहत कदन फटन े के बाद भी ख ब सिंभालकर रख ेा े

मैंनlे स  ास के माुँ की एक बात अच्छी ाी, व म ि से बात ेकरतीl कभी मेरी भार्ा पर  स्ती, उसे स धारने का 

प्रयास भी करती, खाने -पीने क  े त्रलए क ती पर बाबा का मरेी तरफ दखेना भी अच्छा न ी लगता उसेl 

तीन म ीन े के बाद कदवाली की छ  रटया लगीl मैं गाव माुँ के पास आईl 'श र में पढने के त्रलय ेजाना'इस 

सपने को त्रवशेर्त  :बाबा के पास र ना इस सपन ेको बहत ज ल म हआ ाा l माुँ की गोद में जा के बहत रोते 

रोते त्रजतना  ो सके उतना सब बता कदया ााl  माुँ भी अपनी  ाा की उिंगलीया तोडते हए, गात्रलया देते हए 
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मेरे पीनपर से  ाा रखते हए रोते रोते स न त्रलया ााl  पानशाला स रू हईl बाबा का सिंदेश आया त्रनवृत्ती को 

प िपा को लेकर आने को क ोl त्रनवृत्ती मतलब मरेा चाचाl  पर माुँ ने जोर लगाकर बताया,'लडकी को भेजना 

न ीl त्रजतना पढना  ै उतना य ी पढगेीl' दादी, चाचा ने बहत शोर ककयाl  पर माुँ अपने त्रनेयय पर नाम 

ाीl और कफर से गाव के  पानशाला में  जाने लगी l 

        लेककन व इतना सा अन भव कफर बहत सिंभालकर रखा ाा कदल के कोने में  ...याद आई तो पलभर  ी 

क्य  ना  ो बाबा को लेकर मन भर जाता  ै ...बाबा के पास ाी तब अिंदर की कमरे में अकेली सोती ाी l 

स  ास कक माुँ, बाबा और स नी रेखा उनके कमरेमे सोते ा ेl मेरे कमरे में वैसे ऐसे अिंधेरा  ी र ता ााl उस 

कदन म िे कदन भर ब खार ाा l रात में भी ााl स  ास के माुँ न ेगोली दी ाी l शरीर में  ददय ााl माुँ  की याद 

में रोना भी आ र ा ाा, रोते -रोते  ी कभी तो नींद लगी ाी l  नींद में भी फ सफ स  ो र ा ाा शायदl रात मे 

नींद ख लीl  ककसी का तो  ात त्रपटपर फेर र ा ााl बहत प्यार भरा स्पशय ााl पर सामने को  ेबैना   ैअिंधेरे 

में समि में न ी आयाl नींद के आख ेबहत घबरा गई और त्रचललाईl 'ये मैं हिं l कम हआ   ैना ब खार?'बाबा 

का आवाज ााl बहत -बहत ख श  ो गयी ाी l ' ा'...क ते हए उनन ेलगीl म िे उनके गोद जाना ााl स नी 

कभी कभी जाती ाी वैसाl  पर इतन ेमें  मेरी आवाज से जगी हई स  ास की माुँ उनी, और बाबा जलदी से 

उनेl  'पाेी'पीने के त्रलए आया', ऐसा कदखाकर व ा से जलदी  त्रनकल गयlे अिंधेरे में भी मैन ेम स स ककया ाा 

बाबा बहत घबरा गये ाlे मेरा सपना त्रगरने के समान स ख एक क्ष  ेमें खत्म हआ ााl दया आई उनकी  ...पर 

 ग स्सा भी आया l  'इतन ेबड ेकॉलेज में पढानेवाला अध्यापक ककतना डरपोक  ,ै ऐसा उस समय लगा ाा 

व  स्पष्ट याद आयाl आगे जब जब इस अन भव की याद आई तब तब स  ास की माुँ का त्रपता के ऊपर र े 

प्रभाव का आश्चयय लगने लगा ाा l ककसका प्रभाव ाा व ? उनके सएदयय का, उनकी पढाई का, पैसे का की 

पे्रम काl ' पे्रम' क ते  ै उसको? कभी समिा न ीl इतना  ी जानती ाी ऐसा प्रभाव मेरी माुँ कभी न ी डाल 

सखी l म िे मेरे त्रपता का पे्रम न जानते हए तो त्रमला l उसे तो क छ भी न ी त्रमलाl पर, कफर भी माुँ की त्रचड 

न ी आई कभीl पे्रम  ी लगा  र समयl उसके त्रनग्र  स्वभाव का अत्रभमान  ी l 

बाबा बहत मजब र ाे  ...अपनी बेटी से कभी ख ली आख से प्यार न ी कर सके ाे l स्वयिं भी प री तर  स खी ा े

क्या वे? य  द ुःख मन में रखकर  ी जीवन त्रजया  ोगा ना? इस नय ेसिंवदेना स ेडबडबाई आख ेभर आयी l 

गाल पर आये आस  पोछकर माुँ को देखा l नजदीक  ी दादी प रा शरीर एक जग  मोडकर कमजोर हए आख े

छोटे करते बाबा की तरफ देखत ेपडी ाीl माुँ त्रसफय  त्रखडकी के ब ार नजर लगा के बैनी ाी l अिंदर से बा र 

गई त्रबजली के लाईन में त्रखडकी के पास आई ज ई की लता कदखाई देती ाी l  कत्रलयो से भरी हई व  लता 

बाररश के शािंत लय में उदास  ोकर त्रभग र ी ाीl  उजाले के उस लाईन के पैलोर त्रसफय  ग रा अिंधेरा छाया 

हआ ाा l माुँ की आखे उस अिंधरेे में  ी खोये ाlे जब स ेआई कम स ेकम पाच घिंट ेसे व  वैसी  ी बैनी ाी l 
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आखडी  ोगी मैं नजदीक गई l क ा, ' माुँ,लेट ाोडा? चा ती  ै तो आिंग  ेमें लेटl' उसने पलभर मरेी तरफ 

त्रतखी नजर से दखेा l कभी भी सोते  ै क्या?  ात्रडया  कमजोर हई क्या? ग स्से से क ा,और कफर से त्रखडकी 

के ब ार देखती बैनी र ी l मेरी आखो पर आ र ी नींद उसकी बोल से एकदम द र भाग गई l बाबा के शरीर 

के आस पास बैने सभी ने उसकी तरफ आश्चयय से देखा l वे तो प री रात जगी ाीl कदनभर की ाकावट ाी l 

उनके आखे तो नींद के कारे प री तर  छोटी हई ाी l एक के बाद एक बैन र े ाे l शरीर धमय ककतना 

त्रचपकता  ै शरीर को l इतना  ी कभी - कभी व ी अत्रस्तत्व  ै ऐसा लगने लगता  ै l 

       नजदीक एक ख ची ाी l बैने बनेै उस पर सर टेककर मैं भी बा र के अिंधरेे  की तरफ देखत ेबैनी l ऐसा 

 ी ग न अिंधरेा बाबा के प्रत्रत मािं के मन में छाया हआ ाा l ढ िंढने पर भी उसे एक भी उजाले की ककरे 

कदखाई न ी देती  ोगी l इसीत्रलए तो आखो में ब िंद न ी आ र े  ...उस अिंधेरे की क छ बाते मन में उबलक र 

आने लगी l मेरे न समजेेवाले उम्र में की बाते आग ेसमिन ेके बाद उसका अाय और वेदना के साा सामन े

आने लगी... 

         बाबा पैसे भेजन ेलगे और  म श र में कमरा लेकर र ने लग े l तब से अाायत आज ग्यार  सालो से 

माुँ वैसे आराम स ेजीई l मन में कभी कोई त्रशकवा भी  ोगा पर कभी भी कदखाया न ी उसन े l आगे -आगे 

पैसे कम पडेे लगे ...मैं कॉलेज में जाती ाी l खेती के काम के कदन माुँ गाव में जाकर र ती ाी l सालभर की 

ज्वार, दाल लेकर आती ाी l पर इतने पर मन िय को त्रजने आता? न ी  ोगा l 

 सच तो बाबा न ेकभी प्यार ऐसा ककया न ी ाा l आगे तो सब खत्म हआ ाा l दादा जी का माुँ पर 

बहत प्यार ााl वे ाे तब तक बाबा न ी आते ाे l तभी माुँ को अकेला पे कभी न ी लगा  ोगा l दादी 

क ती, "मैं क ती ाी ऐसी क रूप लडकी को मत बािंधो मेरे लडके के गले में स ना न ी l भािंजी - भािंजी क कर 

कीl अब बैनो उसको लेकर l लडका भी गया  ाा स ेऔर भाजी का भी हआ भला -अच्छा  "!दादा जी दाटते 

ाे 'च प हआ ना, अब कदल शािंत ऐसा क ते ा ेl'उसे ऐसा वैसा क ने की त्र म्मत न ी ाी ककसी की घर में, 

उसको कोई द ुःख दे उन् े अच्छा न ी लगता ाा l 

          ...माुँ और दादी की क छ तो क जब ज हई ाी l दादी न ेग स्से स ेक ा,' पािंड रिंग की तो क्या गलती? 

इतना पढा - त्रलखा हआ और ऐसी लडकी को सिंभाले गा क्या ? ऐसी ग ेो की  ै इसीत्रलए बैनी ऐसी ' दादाजी 

ने कभी दादी को मारा न ी ााl पर उस कदन अिंगपर दौडते हए गय ेाे l 'बहत हशार  ैं लडका त म् ारा च ल  े

में डालो उसकी हशारी l उस लडकी ने,हनिंदन करके उस साले को पढने  के त्रलये पैसे कदये ...खाया उस ााली 

में  ी छेद करने वाली औलाद उसकी माुँ को l 
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          बाबा माुँ के पास न ी गये l'उस' रात के बाद दादाजी कमजोर हये l बाबा को चार बाते बताकर 

देखाl पर आगे माल म पडा माुँ के साा कोई सिंबिंध रखनेवाल ेन ी l इस बात पर  ी स  ास के माुँ ने बाबा को 

स्वीकार ककया ाा शायद  ...दादाजी बाद में चारपाई पर पडे र े l 'लडकी का न कसान मैंने मेरे  ााो से 

ककया  ...पती हजिंदा  ोकर भी उसे त्रवधवा के समान त्रजना पड र ा  ै ', ऐसा क ते ाे l बाबा के साा बात 

करना  ी छोड कदया l आगे छ मत्र ने में प ेे पक्षाघात आया और कफर माुँ के  ाल श रू हय,े दादाजी को बात 

करेे न ी आती ाी l जग  से त्र लना तो आता  ी न ी ाा l कफर भी उनकी नजरे माुँ को  मेशा ढ िंढती 

र ती ाी l बहत कनीेाई स ेसरू क कर आवाज देत ेा े l वे त्रबमार ाे तब बाबा बहत बार आय ेा े l पर 

दादाजी ने नजर उनाकर भी उनके तरफ देखा न ी l 

          एक सवरेे माुँ न ेम िे बहत जलदी उनाया l उसकी आखे श ज गयी ाी l उसने त्रसफय  दो कपडे त्रलये और 

व  गानोडा गोद में लेकर त्रनकली l  म प ली बार न ब लान ेपर ननैी ाल आय ेा ेl मेरी पाचवी की परीक्षा 

हई ाी l सब स्पष्ट याद  ै मामा ने माुँ की प री कमय क ानी स न ली l आख में पानी लाकर क ा 'सरू', पत्र ले 

से क ती   ैकदया घर या मैका l जो त्रमलेगा वो खायेंग ेl अब मत जा l आगे आन -पिंधरा कदन गये मामी  म से 

आग च राने लगी l मामा एक शाम बा र से आये धीमे स्वर में क ा 'सरु', प री हजिंदगी त्रबतानी  ै त म् ारी 

अभी प िपी को ले जायेगा उसका त्रपता l  म कोई बमन, कोमटी, न ी l सोचकर, ाक्ती अच्छा  ै घर नीक  ै 

l और माुँ को ग स्सा आया अब त म् ारे खािंदे पर बोि बनकर रहूिंगी ऐसा लगा   ैत िे? ककस को ब ला र ा  ै? 

एक त्रनवाला कड वा लगा इसीत्रलए ा ककर द सरा खान ेके त्रलए बतयन का अनाज   ैय ? व  भी रात उसन े

रोकर त्रनकाली ाी l ऐसे समय में बाबा का बहत ग स्सा आता ाा l और द सरे कदन से माुँ काम पे लगी l कफर 

भी मामी ने कभी भला ब रा न ी त्रनकाला l य ी सच..l 

          'बाबा' क ते हए आक्रोश जोर स ेआया l नींद ख ली ख ची पर सर रखन े के कार  ेआख लगी ाी l 

स  ास आया ाा l साा में उसकी बडी मामी l घर आक्रोश स ेार -ार न ेलगा l स  ास बाबा के शरीर पर 

त्रगरकर म क्त  ोकर रो र ा ाा l मैंन े पैसे जादा मािंग े इसत्रलय े ग स्सा आया क्या? इस याद पर सब जन 

गदगद  ोकर रोने लग े l स नी,रेखा और उनकी माुँ सभी ााक ल  ोकर रोत ेा े l ब ार की त्रनरव तनी हई 

रात उस आक्रोश से काटकर त कडे -त कडे हई l  ा l उनका आधार ट टा ाा, पर  मारा? म िे नोकरी लगन े

पर बाबा ने पैसे कभी कभी भेजे ा ेl उतना  ी आधार ाा उनका l आन साल उनके पैसे पर हजिंदा र े  म उस 

आधार की भी जरूरत न ी ाी l अब रेखा स नी का  ोना बाकी ाा l पर म ैतो चोवीस की  ो गई ाी l मेरी 

शादी  ोनी बहत जरुरी ाी l पर, बाबा ाोडे  ी देखनेवाले ा?े मामा को क ा ाा शायद 'प िपा के शादी की 

हचिंता मत करो l उस के नाम के पिंधरा  जार बुँक में रख े ै l उसके भी पगार में स ेबचाकर रोखो ाोडे बहत l 

जग  दखेते चलो  ...जन्म कदया  इसीत्रलए पिंधरा  जार देनेवाले ा ेl बाकी जबाबदारी? मामा ने लेेी चात्र ये 
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ाी रेखा, स नी का बाबा  ी करने वाले ाे सब l इसी कार  ेतो आधार उनका गया ाा l  में तो ाा  ी न ी 

तो जाने का सवाल  ी न ी ाा? 

इसीत्रलये तो ऐसा कदल को तोडेे वाला आक्रोश  मारे कदल से त्रनकल न ी र ा  ो... 

         आक्रोश का आवाज कम हआ और य  कैसा हआ, कब हआ, बाबा ने जाते समय क्या क ा, स  ास की 

याद कैसे त्रनकाली य  नई आई मामी न ेस  ास को क ा जान ेलगाl उसमें मैं और माुँ का  ोना सवाल  ी 

न ी ाा l पर दादी भी उसमे न ी ाी l व  भी बेचारी  मारे समान पराई ाी, व ा स  ास ने त्रसफय  कब 

आये? प छताछ की बस l 

        स ब   ोने लगी और अिंत्यसिंस्कार के त्रलए जलदी - जलदी सब दौडेे लगे l माुँ अभी बैनी ाी व ी l  मैं 

पेशाब के त्रलए ब ार आई l बाारूम के सामने पॅसेज म ेस ब  आई मामी और छोटी मामी धीमी आवाज म े

बोल र ी ाी l मैं रुकी l 

          ा, पािंड रिंग उस कदन बहत बडा िगडा हआ ाा शायद दोनो का l अपनी जानकी कैसे स्वभाव की  ै 

पता न ी क्या? उनको क ी से पता चला की,' पािंड रिंग ने अपने प ली बेटी के नाम पर सेहविंग ककया, 

बस ...ायायाट स रू ककया उन् सने l  म िे न बताते हए और क्या क्या करते  ो, य ी बताओ न ी तो देखोl 

पािंड रिंग भी बहत चीड गये  ...उसमें  ी कदल का दौरा आया य  प ल ेएक आकर चला गया ाा... ' 

          'उस त्रबवी को दो -तीन सो भेजन ेलग ेाे l तब से जान की ाोडी अलग हई ाी l बार बार िगड े ो 

र े ाे दोनो के l उसमें  ी प ला कदल का दौरा आकर चला गया ाा...'अाायत?' बाबा मरेे कार  ेगय ेा?े मैं 

घबरा गई l 

        मेरी नोकरी के त्रलये बाबा ने बहत प्रयास ककया ााl मैं बी  .ए .को अउवल निंबर में पास हई तब उनको 

बहत आनिंद आनिंद हआ ाा l बी  .ए.की परीक्षा देने की सला  भी उनकी ाी l  मौत्रखकी देने के त्रलए य ी आई 

ाी l साडेतीन साल  ो गये उसको भी l स्वयिं बाबा आय ाे साक्षात्कार के य ा परीक्षा देकर त्रनकलने के त्रलए 

समय हआ l माुँ मामी के य ाुँ  ी ाी l व ी जाना ाा l  बस् ाी पर पो चेे के त्रलये रात  ोनेवाली ाी l 

'चल घर l स ब  जा l'उनकी आखो में असा ाय  पे्रम ाा l कैसा तो भी हआ l  मेरे उनके य ाुँ जाना ककसी को 

पसिंत या स ख देनेवाला न ीं ाा l कफर भी आई ाी l सब घर पर ाे l स  ास त्रसफय   ा  िंसा ाा l रेखा, स नी 

एक -दो वाक्य बोली l स  ास के माुँ ने भी क े दो - चार वाक्य पर म िे  ी l बाबा को कोई भी एक शब्द भी 

बोल न ीं र ा ाा l 'मेरी त्रशक्षा बाबा को क्यौ? बाबा ने  भी इनको इतना सर पर क्य ुँ त्रलया? ऐसा लगा l 
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रात में बहत दरे तक नींद न ी आयी ाी l  बैनक कमरे में ऐस े ी लेटी र ी l बेडरूम में स ेदोनो की ध सफ स 

आवाज स नाई द े र ी ाी l एकदम स ेबाबा का आवाज जोर स ेआया l 'जानकी त म्  े कदया हआ शब्द मैंन े

प री तर  से त्रनभाया l प िपा के माुँ को छ  वा तक न ी l पर, प िपा की जो त्रजम्मेदारी  ै म िे त्रनभानी पडेगी 

और ये बात मैंन ेप ले बता दी ाी...' 

 बडे आये वादा त्रनभान ेवाले  ...प िपा की माुँ पसिंद अनेसररखी  न ी ाी l इसीत्रलए हआ न ी  आगे मैं 

स न न सखी l बहत ब रा लगा l माुँ के प्रत्रत बहत करुेा आई l स ब  ककसी को बताये त्रबना त्रनकल आई ाी l 

व ी बाबा की मेरी अिंत्रतम और एक द सरे से बात की हई प ली म लाखत...l  बाबा, मेरे कारे ट टते र े l 

मन आक्रोश करके उना l लगा प रा घर घ मन ेलगा जैस ेतैस ेअिंदर आई और माुँ के गोद में जाकर रोते र ी l 

बहत जोर -जोर से रेखा ,स नी कोई भी रोया न ी ाा इतना  ...स  ास के माुँ से डरकर कोई म िे समजाने आया 

न ी, त्रसफय  माुँ पीन पर  ाा फेरती र ी l दादी 'च प माय क ती र ी'l  माुँ को  ी क्य  पर सभी को मेरे रोने 

का आश्चयय हआ ाा l स  ास के माुँ को कोन -कोन से सिंदभय लग ेकोे जाने l व  कफर से बे ोश हई l ककतनी 

देर रोती र ी ककसे पता l प रा रोन ेके बाद उनी तब बाबा को ने ला ने के त्रलए बा र लाने की तयारी चल 

र ी ाी l 

         ब ार प रा प्रकाश ाा l बाररश प री बिंद हई ाी l आकाश त्रनरभ्र हआ ााl बाबा को उनाया गया l कफर 

से आक्रोश उना l म िे प छना चात्र ये ऐसा लगा, मेरा मन साफ  ोना चात्र ये ऐसा भी लगा l इसीत्रलए दो 

कदन लेते र े बाबा बैनी र ी आधा घिंटा हआ  ोगा और एक अघटीत हआ भार से ककसी ने प कारा पत्र ली 

बीवी को ब ला लो प जा के त्रलये बहत शोर हआ कोई आया मा को चलो क ा लगा मना करेगी पर त्रनशब्द 

बाबा बैने तेउ ा पास ज ा बैनने के त्रलए क ा व ी बेटी अिंत्रतम बार क मक म लगाकर ओटी भरते समय उसके 

चे रे पर एक त्रवत्रशष्ट त्रवजय कदखाई दे र ा ाा म िे कैसा तो भी लग र ा ाा कैसे जीत लग र ी  ोगी 

उसको अिंत्रतम समय मे  ी क्य  ना  ो मान म िे  ी त्रमलाना इसका  ोगा या मरने के बाद  ी क्य  ना बहत 

स िंदर त्रवद्यावान पती के पास चार लोगो म ेबैनी इसका  ोगा ककसी का भी  ो पर व त्रवत्रचि रा ता उसकी 

ऐसी म द्रा कभी देखी न ी ाी l 

 बडे आये वादा त्रनभान ेवाले  ...प िपा की माुँ पसिंद अनेसररखी  न ी ाी l इसीत्रलए हआ न ी  आगे मैं 

स न न सखी l बहत ब रा लगा l माुँ के प्रत्रत बहत करुेा आई l स ब  ककसी को बताये त्रबना त्रनकल आई ाी l 

व ी बाबा की मेरी अिंत्रतम और एक द सरे से बात की हई प ली म लाखत...l  बाबा, मेरे कारे ट टते र े l 

मन आक्रोश करके उना l लगा प रा घर घ मन ेलगा जैस ेतैस ेअिंदर आई और माुँ के गोद में जाकर रोते र ी l 

बहत जोर -जोर से रेखा ,स नी कोई भी रोया न ी ाा इतना  ...स  ास के माुँ से डरकर कोई म िे समजाने आया 

न ी, त्रसफय  माुँ पीन पर  ाा फेरती र ी l दादी 'च प माय क ती र ी'l  माुँ को  ी क्य  पर सभी को मेरे रोने 

का आश्चयय हआ ाा l स  ास के माुँ को कोन -कोन से सिंदभय लग ेकोे जाने l व  कफर से बे ोश हई l ककतनी 
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देर रोती र ी ककसे पता l प रा रोन ेके बाद उनी तब बाबा को ने ला ने के त्रलए बा र लाने की तयारी चल 

र ी ाी l 

         बा र प रा प्रकाश ाा l बाररश प री बिंद हई ाी l आकाश त्रनरभ्र हआ ााl बाबा को उनाया गया l कफर 

से आक्रोश उना l म िे प छना चात्र ये ऐसा लगा, मेरा मन साफ  ोना चात्र ये ऐसा भी लगा l दो कदन लेटे र  े

बाबा? माुँ और मैं वैसे  ी बैनी र ी l अधा घिंटा हआ  ोगा और एक अघटीत हआ l बा र से ककसी ने प कारा 

प ली बीवी को ब ला लो प जा के त्रलय ेl बहत शोर हआ l कोई आया माुँ को 'चलो ' क ा lलगा मना करेगी 

पर व  उनी l त्रन :शब्द बाब  ा बैने ा ेव ािं पास ज ािं बैन न े के त्रलए क ा व ी बनैी l अिंत्रतम बार क मक म 

लगाकर ओटी भरते समय उसके चे रे पर एक त्रवत्रशष्ट त्रवजय कदखाई दे र ा ाा l म िे कैसा तो भी लग र ा 

ााl कैसी जीत लग र ी  ोगी उसको? अिंत्रतम समय में  ी क्य  ना  ो मान म िे  ी त्रमला ना? इसका  ोगा 

या मरने के बाद  ी क्य  न बहत स िंदर, त्रवद्यावान पती के पास चार लोगो में बैनी इसका  ोगा ?ककसी का 

भी  ो, पर व  त्रवत्रचि लग र ा ाा l उसकी ऐसी म द्रा कभी देखी न ी ाी l 

          इसके उलटा स वास के मा को दो चार औरतो ने पकडकर त्रबनाया ााक ल  ोकर व सर ि का लेती 

ाी उसको रोना भी न ी आता ाा म िे जो लगा व सभी को लगाता क जब ज  ो र ी ाी 

         स्मशान की तरफ जाते समय प रे रस्ते में माुँ के चे रे पर जो त्रवजय ाा व  वैसा  ी ाा l स  ास ने 

आग लगाई l ज्वाला आकाश में उडने लगी l सभी के चे रे काले पडे ाे l स  ास के माुँ को चक्कर आई, पर माुँ 

का चे रा तेजस्वी हआ ाा l व  उपर गई हई ज्वाला की तरफ देखत ेहय ेस्वयिं में ड बी ाी l मााा फ टे ेका 

आवाज आया और कोे जाेे, व  तेज त रिंत उतर गया l उसका भी चे रा काला पडा l दो कदन में प ली 

बार स ख गया l एक घिंटा प ल ेत्रमला व  सन्मान कफर स ेत्रमलन ेवाला न ी य  सोचकर तो न ी माुँ उदास 

हई l 

           घर आने के बाद न ा कर य ा स ेजाना चात्र ए ऐसा त्रवचार ाा,पर मामा ने क ा, ' 'कल  ी त्रतसरा 

 ैं l  वैसे तो आज  ी  ै l पर कल द ध डालेंगे उतनी अस्ाी एकटा करके जायेंगे l' 

         ' ा, उतना  ी क्य ुँ रखेंग?े कल उतनी अत्रस्ाया जमा करके जायेंगे -------- माुँ ने भी क ा l कफर से एक 

बार व  सन्मान कल त्रमलेगा ऐसा लग र ा  ोगा शायद l रुके l 

       न ाना हआ l ककसी - ककसी न ेखान ेके माुँ को डीब ेलाकर कद य ेाे l कदया उतना खा के सभी जन जग  

त्रमली व ी लेट ेमैं भी बैनक में सोपे पर लेटी l स ब  तक एक जग  पर बनैी हई माुँ पागल के समान घर का 

सामान, फर्नयचर का त्रनरीक्षे करने लगी l इस कमरे से उस कमरे मे दखे र ी ाी l स  ास की मामी सोई 

न ी ाी l व  चमत्काररक नजर स ेमाुँ की तरफ दखे र ी ाी l अिंत में उनी l 
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        'चल ,वैसे क्या घ म र ी  ो? चल सो जा' क ते हए माुँ के  ाा को पकडकर लाया l उसने कफर से एक 

दीघय सास ली l पती का व  सिंसार - त्रजस में क ी भी व  न ी ाी l य  देखकर इर्ाय लगी क्या उसको? ाोडी 

दया आई माुँ की l साल में दो साडीया जो फटी दो साडी जोडी हई और पेट को रोटी इसके अत्रतररक्त क्या 

जी व ? और य ा स सज्ज ककचन ाा l कपाट भर के सात्रडया ाी l क्या न ी ाा lउसको इर्ाय लगी उस में 

गलत क्या ाा? बहत दरे दोनो छत की तरफ एकटक देखत ेलेट ेर े l 

       द  सरे कदन स्मशान में जात ेसमय पत्र ल ेकदन के समान द ुःख का सागर उमरता हआ कदखाई न ी कदया l 

द ुःख को ओ ोटी लगी ाी l वैसे चौाा कदन य  ओ ोटी लगना प्राकृत्रतक ाा l स्मशान में पहुँचे l प ले समान 

मािं द  र् जाकर च पचाप देखत ेबैनी l कल की म द्रा न ी ाी l सभी ररश्तेदारस को रके्ष की प जा करन ेके त्रलए 

क ा गया l बहत जलदी माुँ सबसे प ल ेआगे हई l सभी देखत ेर े l म िे लज्जा जैसा लगा l प जा करके व कफर 

से आकर बैनी l  एक कदन का ख ला हआ आकाश आज कफर स ेस ब  स ेभरकर आया ाा l बाररश श रू  ोगी 

ऐसा लग र ा ाा l 

       'चलो',चलो lअत्रस्ाया जमा करो...' प जा  ोने के बाद ककसी न ेजलदी की l माुँ कफर उनी सबसे आग े

 ोकर त्रगनकर पाुँच अस्ाी जमा की l व ी डाले हए नये कपडे पर रखी और प ली जग  पर जाकर बैनी l  

सिंघर्य करके आर्ायक अत्रधकार  ात्रसल ककया ाा l उम्र के साा शारीररक आवश्यकता की तीव्रता कम हई 

 ोगी, पर मन की आवश्यकता उसका अत्रधकार उसकी कमीया वैसे  ी ाी l 

      'य  माा ेकी कवटी,  ड्डी, य  घ टनस की  ...य  पसली ' ऐसी बाते करत ेहए  त्रडया जमा करना श रू 

ााl  इतने में बडी मामी आगे आयीl माुँ के पास बैनी l कल लगाया क मक म वैसे ध िंदला माुँ के  मााे पर ाा l 

व  उन् सने  ाा से साफ ककया और पास  ी के दो पत्ार लेकर माुँ की च त्रडया के  ाा उस पर रखे l च त्रडया 

पर पत्ार मारा उन् सन ेऔर माुँ जोर से रोई l  एक एक च डी ट  टने लगी और माुँ जोर जोर स ेरोने लगीं  ाीl 

सभी आश्चयय स ेउसकी तरफ देख र  ेा े...' माुँ, इतन े त्रवश्वास स ेय  वानवसा आकद प्रकार क्य  करती  ो 

बाबा ने क ा क्या सिंभाला ाा त म् ारा?  

       पागल के समान बात मत कर l ऐसी कैसी त्रशक्षा  ै त म् ारी ? माुँ भी बोलने के त्रलए त्रशकती  ै lउनका 

पाप -प सय उनके सिंग मेरा मेरे सिंग l 'मााे पे क मक म,  ाा में च त्रडया के साा मृत्य  आनी चात्र ये य ी मािंगती 

ह...? य ी सौभाग्य   ैइसी कार  ेतो समान  ै  ...न ी तो शादी आकद काययक्रमा में कोई न ी प छेगा ...माुँ 

का  र बार जवाब कोने में त्रमोी का बतयन  ोकर रखना पडता  ै l 
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        बाररश ररमत्रिम स रू हई ाी l स वास की  माुँ की च त्रडया तोडी गई l सभी जन अपन ेघर जान ेकी 

जलदी में ा ेऔर माुँ जोर -जोर से रो र ी ाी lआज अकेली ऐसी रो र ी ाी  ...और तभी म िे याद आई 

टेनीसन की लाईन-  

Like summer tempest came her tears. 

 

 

******* 


