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क ानी 

नया जन्म 

डॉ. नागरत्ना एन. राव 

 मूल: नमेीचन्र  

 तीन वर्ष बीत गए ,ककतने कदनों बाद म ैराजी के घर गयी थी। उसकी शादी के कदन  ी उसस ेत्रमली 

थी। बेंगलूर के व्यस्त जीवन में मुत्रककल स'े कभी कबार  ी त्रमलना  ो पाता था। कालेज के कदनों में  म सदा 

साथ र े। कालेज की पत्रिका के त्रलए मैं  त्रचि बनाती  तो राजी क ानी त्रलखती। उसी अपनेपन की उम्मीद 

से  मैं उसके य ााँ गयी थी लेककन इन तीन सालो में मेरे और राजी के बीच एक दीवार खड़ी  ो गयी।  

"तुम् े पता न ीं,  मारा रत्रव केवल छ  म ीनो में  ी बोलने लग गया।आठ म ीनो में व  चलन ेलग गया 

था।  मुझे तो कभी अजीब सा डर लगता  ै।  य  बहुत  ी बुत्रिमान   ै,सब कुछ बड़ी जल्दी  ी सीख जाता 

 ै। उधर देखो उधर , वो कैसे उस त्रखड़की पर चढ़ने का प्रयत्न कर र ा  ै___" 

राजी एक  ी सााँस में सब बोल गयी। मैं  मन  ी मन बड़बड़ाती र ी कक  ये लड़ककया मााँ बनत े ी क्यों 

इतनी एक्साइट  ो जाती  ै? मैं  उसकी बातो से मन  ी मन ऊब र ी थी पर किर भी बड़ी श्रिा से " ओ  

 ािं  ािं " क ती र ी।  

"कुछ भी बोलो बहुत जल्दी समझ जाता   ैय  - अरे देखो बेटा, आिंटी को नमस्त ेकरो। '' जो बच्चा अपने आप 

त्रडब्बों स ेखेल र ा  था उसे ज़बरदस्ती पुचकार कर व  उठा लायी। व  बच्चा  त्रबना आसत्रि के उसकी पकड़ 

से त्रनकलकर नीचे उतरा और त्रडब्बे को चम्मच से ठोकने लगा।  

''उसका मन  ोना चात्र ए ---- अभी स ेव  "ए बी सी डी " सब सीख गया  ै " व  रुकने का नाम  ी न ीं ल े

र ी थी इसत्रलए बीच में  ी उसकी बात काटकर मैंन ेपूछा -" वो सब ठीक  ,ै क्या तुमन े ाल  ी में  कुछ 

त्रलखा   ै." अरे ! एक त्रमनट भी  खाली न ीं र ता। जब य  बड़ा  ोगा तब  ी ----  

 "अरे! तुम् ारी सास और ननद भी   ैन रे ----?" 

 " ओ  ,मैं इस े मेशा अपनी आाँखों के सामने देखना चा ती हाँ  शत्रश?" 
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इसे छोड़कर त्रलखन ेका मन  ी न ीं करता ,मुझे इस बात का सदा आतिंक र ता   ैकक त्रगरकर क ी चोट न 

कर ले। देखो , य  नटखट कैसे  िंस र ा  ै। इस ेदेखकर  क्या और क्यों त्रलखना लगता   ै? किर बेट ेको 

लेकर पुचकारने लगी। उसके चे रे पर छलकती अपार सिंतुत्रि और तृत्रि को मैं देखती र  गयी। क्या मातृत्व  

दतु्रनया को भुला देती  ै ? ये त्रियािं मातृत्व से क्यों इतना सटी र ती  ैं ? कोई भी पुरुर् त्रपतृत्व को इतना 

तूल न ीं देता  ोगा ?मेरे मन में तो कभी इतनी आसत्रि न ीं पनपी। मेरे बच्चा चा न ेपर भी मैंन ेकभी 

इतनी आतुरता न ीं कदखाई।  

 उस कदन घर आकर मेरी कुिंची न ेकैनवास पर बहुत सारे छोटे -छोटे बच्चों को बनाया। मेरी ब न का बच्चा 

,इनकी दीदी का बच्चा ----ककतने बच्चों को मैं देखन ेगयी ? अभी -अभी जन्म े कच्चे तन के गिंज ेत्रसरवाले लाल 

-लाल  बच्चे ! 

 लेककन कुिंची को  ाथ में त्रलए अभी केवल छ  म ीन े ी हुए  ैं। मैं चा े कुछ भी बनाऊिं  पर अिंत में कैनवास 

पर तो कई बच्चो के चे रे उभरत ेनज़र आते पर मन खाली - खाली।  

उनमें से एक - एक त्रचि को अपने ख्यालों की दतु्रनया से चुन -चुनकर बा र त्रनकलने लगी।  

तीन साल प ले ===== 

घर के अिंदर घर घुसेड़न ेजैस ेघरों का झुण्ड था बैंगलोर में।  पड़ोस के दो लड़के  मारे घर की त्रखड़की की 

दीवार पर चढ़ते -उतरते। मैंन ेकई बार उन् ें बताया ,डराया और बाद में जोर से धमकाया भी। कदन भर घर 

पर र न ेवाली मैं  घर में दो त्रमनट भी शात्रन्त से सो न ीं पाती। त्रचि भी न ीं बना सकती। गमी की छुट्टियों  

में ये लड़के गली-मो ल्लों या मैदान में क्यों न ीं खेलत े?इस छोटे से घर में एक दसूरा कमरा भी न ीं। 

सामने वाले घर की औरत तो झगड़े पर  ी उतर   आयी  - "अरे ! बच्चे शोर न ीं मचाएिंगे तो क्या  म 

मचाएिंगे ?"        

 "इधर देखो ! त्रखड़की के पास शोर न मचाएिं , काम से  काम  एक त्रमनट तो शात्रन्त  ो। सो भी न ीं पाते। 

काम भी न ीं  ो पाता। मो ल्ल ेमें जाकर खेलन ेबताएिं। " 

 " छोटे बच्चों को मो ल्ले में न ीं छोड़ा जाता। बच्चों के खेल को देखकर खुश  ोना चात्र ए वो छोड़कर ----" 

पड़ोस की औरत बड़बड़ान ेलगी।  

 " उन बेचारों को बच्चों के शोर का पता न ीं --"उस घर की बच्चों वाली मााँ त्रजसन ेतीन बच्चों को जना  ै ,इस 

बात के अत्रभमान से ब स करती  ै। धीरे -धीरे ब स जोर पकड़ता  ै किर  एक सन्नाटा चा जाता  ै।  

 " मैं क ती हाँ त्रजनके य ााँ बच्च ेन ीं  ैं उन् ें तो बच्चों के त्रलए जान त्रछड़कना चात्र ए। क्या कोई इस तर  

त्रचल्लाता----  ै ? " 
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 " तभी उनके बच्चे न ीं ---" बैंगलोर की इन गत्रलयों में  म चा े या न चा ें  मारी  र बात दीवार के उस 

पार पहुाँच  ी जाती  ै।  

अब जयनगर के इस फ्लैट में बड़ी शात्रन्त से र  र ी हाँ। य ााँ आस -पास ककसी भी प्रकार का शोर -शराबा 

न ीं। त्रखड़की खोलन ेपर खुला आकाश कदखाई देता  ै। किर भी बार -बार मेरे कानों को उस शोर वाली 

आवाज़े सुनाई देती  ैं। जब में उठती -बैठती हाँ तो बालकनी में दरू -दरू तक त्रित्रतज कदखाई देता  ै , रात में 

चमकत ेत्रसतारे  नज़र आते  ैं ,जब में उसकी छाती से सटकर बैठती हाँ तो ----" उन लोगों को बच्चों के शोर 

का म त्त्व पता न ीं ---" ओ  िो  ,ककतना अत्रभमान था उस आवाज़ में  , जनन का अत्रभमान ! 

वैसे देखा जाए तो उस समय  मारी शादी को हुए चार साल  ी हुए थे। मुझे कभी लगा  ी न ीं कक  में बच्चा 

चात्र ए। रमेश तो कदन के चौद  घिंट ेअपने काम से बिंधे र त े .किर एक के बाद एक मेरा कला प्रदशषन भी 

जारी र ा।  मैं कदन रात रिंगों की दतु्रनया में त्रवचरण करती। स्िूर्तष स े भरी मेरी कुिंची, व े प्रदशषत्रनयािं , 

पत्रिकाएिं ,प्रशिंसा ,त्रवमशष --इस व्यस्त कदनचयाष में कभी बच्च ेकी कमी खली  ी न ीं ? मुझसे तीन साल छोटी 

में मौसी की बेटी त्रवत्रज ने भी इस सन्दभष में मुझे उपदेश देना न ीं छोड़ा  था न ! 

" ये बेकार की पेंटटिंग , प्रदशषन आकद में और ककतने कदन टालती र ोगी ?" 

" मुझे अभी तक बच्चे की ललक न ीं हुई। किल ाल तोजीवन भरपूर  ै। तुम डरो न ीं। तीस की  ोने से प ले 

मैं एक बच्चे को जन्म दे द ूिंगी --"क कर में  िंस पड़ी।  

" जल्दी से एक कर लो। इतनी देरी ठीक न ीं। बच्चो के त्रबना सब बिंजर  ै। मातृत्व स ेबढ़कर कुछ न ीं। शादी 

के एक -दो वर्ष में  ी  ो जाए तो बहुत अच्छा --" 

   त्रवत्रज की शादी के साढ़े नौ म ीन ेमें  ी रत्रकम का जन्म  ो गया था। शादी के बाद त्रजतन ेउत्सा  से त्रवत्रज 

अपने पत्रत के घर गयी ,तब  ी उसकी मा वारी रुक गयी। इसस ेप ले कक व  कोई सावधानी बरत पाती 

तब तक रत्रकम अवतट्टरत  ो चुकी थी। अभी व  त्रसिष  बीस की थी ,नाचने -खेलन ेकी उम्र में व  गभाषवस्था 

में ऐसे बिंधी कक छटपटाने लगी। " अभी से ककसको चात्र ए था य  बिंधन। एक वर्ष भी आराम स ेन ीं र  

पायी। " ऐसे बड़बड़ात े हुए  ी उसने अपनी गभाषवस्था को झेला। जब बच्चा हुआ तो उसका लाल-लाल 

मुलायम शरीर ,उसके मस्तक और कन्धों पर बहुत सारे बाल ,लकड़ी जैस ेपतले  ाथ ,पपड़ी त्रनकलती दे  , 

बैंडेज स ेबिंधी नात्रभ ---ने उसमें ममता न ीं जगाई। दो - तीन म ीनों में बच्चा गोल -मटोल  ो गया तब 

स ज  ी उसम ेममता उभरन ेलगी। पर जब व  बच्चे को दधू त्रपलाती तो उस ेपचाने के त्रलए उसका पेट 

स लाती तो बच्चे के मुाँ  से दधू त्रनकलता तो उसे धोना ,साि करना इन सब में जैसे उसका जीवन बािंध -सा 

गया। कौन   ैजो ऐसे मातृत्व की मर -मर कर अपेिा करता  ै। जब से उसकी मााँ का दधू छूटा तब से उसका 
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पालन -पोर्ण मौसी के घर पर  ी हुआ। त्रवत्रज ने बच्चे को आकत्रस्मक  ी ढोया ,अत्रनवायष रूप स ेदधू त्रपलाया 

और समय के साथ इन सबका आदशीकरण और अत्रभमान करन ेलगी। वैसे तुमने कब तय ककया कक अब बच्चा 

चात्र ए ? 

उस समय मेरी छोटी ब न तीसरे बच्चे के त्रलए घर आयी थी। उसी समय मााँ त्रबलखती हुई बोलीं -" मैं तेरे 

बच्चे को  एक देखकर अपनी आाँखें मूाँद लूिंगी ---" तब मुझे बुरा लगा। मेरी सास न ेभी य ी बात ककतनी बार 

क ी। अिंत में इनकी दीदी का वो पि - "बच्चे न ीं तो जीवन का कोई अथष न ीं। तुम दोनों ककसके त्रलए इतना 

कमाते  ो ?क्यों न ीं शत्रश को ककसी अच्छे डॉक्टर को कदखा देत े?  ो सकता   ैक ीं कुछ कमी  ो ?" 

 "जल्दी से य  बात कदल को लगी जैसे कोई धारदार कााँटा ?" 

उस कदन मैंन ेरमेश से क ा था - " अब एक बच्चा कर लेत े ैं --" 

" तुम् ारी बॉम्बे की प्रदशषनी ख़त्म  ोने दो शत्रश ,आटष गैलरी का बुक भी बना चुके --" 

" मुझे अब ककसी प्रदशषनी में  रूत्रच न ीं ---" 

" ये क्या अचानक -" ऐसा क ते  ी मेरे  ाथ में दीदी के पि को देख व े िंस पड़े । " 

" ओ  , अब तुम में सब स ी  ै सात्रबत करने का उत्सा  ?" 

उसन ेमुझसे इस उत्तर की त्रनरीिा न ीं की थी ,बस मुाँ  बनाकर चली गयी। ट्टरकतेदारों में कानािूसी  ोने 

लगी।  

उस कदन कयामलाल की पाटी में भी कुछ ऐसी  ी घटना घटी। उनकी पत्नी शीला जो  त्रसर  से  तक सजी थी 

और इधर -उधर दौड़ र ी थी उसस े मेरा पट्टरचय कराते हुए क ा -"य े  ैं श्रीमती शत्रश ,बहुत  ी बड़ी 

कलाकार ---" इधर -उधर की बातें चलती र ी किर बीच में  ी मैंन ेक ा -"आपकी  ॉबी क्या  ै ?" 

 " कुछ न ीं ,खाना -पीना और सोना --" 

किर उसका पत्रत उसका मज़ाक उड़ात ेहुए बोला। एक पल के त्रलए उस ेअपमान लगा लेककन दसुरे  ी पल 

व  अपन ेइस खालीपन का समथषन करती नज़र आयी। "कॉलेज में मैं डािंस करती थी।  र कायषक्रम में मेरा 

नृत्य  ोता। शादी -बच्चे  ोने के बाद ,य  कैसे सिंभव  ै बताइये ?" मैंने तो अभी नृत्य करना छोड़ कदया  ै। 

लेककन मैं अपनी बेटी को एक बड़ा कलाकार बनाउिंगी। " 

ऐसा क ती हुई व  अपनी पािंच वर्ीय बेटी को गॉड में लेकर उसका त्रसर स लान ेलगी।  
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"आपने त्रजस तर  नाचना छोड़ कदया उसी तर  इसने भी एक बच्चा  ोने के बाद छोड़ कदया तो --? " चुप 

र न ेके बजाय मेरे मुिं  स ेय  बात त्रनकल गयी।एक पल के त्रलए जैसे उसे झटका लगा किर दसूरे  ी पल व  

सिंभल गयी।  

" आप भी स ी  ैं। बच्चों की कोई हचिंता न ीं। आप पेंटटिंग करते हुए सम्मान के साथ बड़ ेआराम से  ैं। " 

ये सब सुनन ेपर मुझे अपनी गलती का ए सास हुआ। मुझे लगा कक  म अपने सपनों का भार बच्चों के कन्धों 

पर डाल देत े ैं। अपनी अधूरी इछाओ को सच करने ,अपने खली समय को भरन ेका जट्टरया इन बचो को 

बनाते  ै।  मारी भावनाओ को  म मज़बूरी के कारन मन में दबा लेत े ै।  

किर मेरी त्रप्रय सखी सुधा को बचा  ोने के एक साल के भीतर गभष पात की वज  स ेडेढ़ म ीना छुिी डालना 

पड़ा , त्रजसे सुन मुझे आश्चयष हुआ। उसे ककसी पट्टरत्रचत डॉक्टर न ेक ा था की यकद य  बचा गभष में र ा तो 

दोनों की जान खतरे में  ै। इस बात से कदग्भ्रत्रमत  ोकर उसने गभषपात कराया। ज ा तक में सुधा को जानती 

हु व  अध्यात्म आकद में त्रवश्वास करने वाली लड़की थी. "सुधा क्या तुम भी ऐसा कर सकती  ो ?"दखुी 

 ोकर मेन ेपूछा तो उसन ेक ा "जब तुम् े बचा  ोगा तब तुम् े पता चलेगा। ...... " 

उस रात को में बहुत देर तक त्रबस्तर पर करवट बदलती र ी।  बच्चा।  .........  बच्चा। ........  राजी ने 

त्रलखना छोड़ा। बच्च ेके कारण ,सुधा ने झूठमूठ की छुिी डाली उसके त्रलए भी बच्चा  ी कारन , त्रवमला  फ्ते 

में तीन कदन  स्तािर कर बार  बज े ी घर भगत्रत उसके त्रलए भी बच्चा  ी कारण   .....  अिंत में ये लोग 

ऐसा नाटक करते   ैकी मेरी साधनाओ के त्रलए मेरा बााँझपन  ी कारन  ो ! 

 ाल में कुछ कदनों स ेमें में न र ी।  अिंदर  ी अिंदर कुछ व्याकुलता थी। यकद कोई भी बात करता तो मुझे 

उसम ेव्यिंग्भ्य का अनुभव  ोता। उन लोगो ने कभी य  न ीं सोचा की उनकी बातो स ेमेरे मन को ककतनी चोट 

पहुिंचेगी। शादी के बाद बच्चा न  ोने पर तो इन लोगो ने मुझे अपराधी के कटघरे में लेकर खड़ा कर कदया। 

सब मुझ पर एक अधूरी िी के रूप दया कदखा र  ेथे।  यकद  में ककसी बच्चे को लाड प्यार करती तो वे उस 

बच्चे को नज़र लगेगी बोलकर चीन लेत ेऔर झाड़ू तीली लेकर सर पर दोनों  ाथो स ेनज़र उतारते।  कैसी 

अजीब  ै ये दतु्रनया !  ाथ पेअर को कुछ हुआ तो उसे कदखने में शमाषते न ीं ,व ेककसी को क्या तकलीि ! य  

कैसे इतन ेव्यिंग्भ्य का कारण बन सकता  ै ? 

सुब  दस बजे तक भी मुझे त्रबस्तर पर पड़े देख रमेश मेरे पास आया।  मेरा माथा छूकर धीरे से पूछा - 

' तुम् ारी तत्रबयत तो ठीक  ै न। ' 

' ााँ ' ...... उदासी स ेमेने क ा।  

"क्यों उठन ेका मन न ीं   ै?" कदल्ली के कला -मेला  में क्या जाना न ीं  ै ? 
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'रमेश , मेरा मूड न ीं   ै' त्रबस्तर पर करवट बदलत ेहुए क ा।  शत्रश में कुछ कदनों स ेदेख र ा हु तुम बहुत 

 ी कमज़ोर लग आर  े ो।  तुम  मेशा ककसी न ककसी से लड़न ेको तैयार  ो जाती  ो।  कोई ककसी के त्रलए 

कुछ भी बोलता   ैतो  तुम अपने ऊपर लेलेती  ो।  बताओ , तुम्  ेक्या हुआ  ै ?" 

"मुझे एक बच्चा चात्र ए। ....... " 

"क्या बच्चो की तर  त्रज़द्द लेकर बैठी  ो।जब डाक्टर न ेक ा था तब तुम्  ेकभी बच्चे की इतनी ज़रूरत न ीं 

थी। " 

" क्यों तुम् े न ीं   ै?" बड़ी कू्ररता से उससे  ी पूछा।  " जो  ो न ीं सकता , उसके त्रलए सर  खपाने  स े

क्यमा िायदा। अगर बच्चा  ी चात्र ए तो गॉड ले लेते  ै।  उसन े बड़ी गिंभीरता से क ा "ये सब झूठ  ै।   र 

आदमी को अपना बच्चा चात्र ए  न ीं तो अपना पुरुर्त्व सात्रबत करने के त्रलए तो अवकय चात्र ए। " 

"  ोता  ोगा।  पर तुम मुझे बाकक आदत्रमयों के साथ मत जोड़ो। क्या  में बच्च ेकी कमी इतनी खलती  ै ? 

अब जो न ीं  ो सकता तुम उसके पीछे क्यों पड़ी  ो ?शत्रश , अपने मन को त्रनयिंिण में रखो। ककसी की बात 

को बेकार में मन से न लो। करीब नब्ब ेप्रत्रतशत त्रियािं  ी बच्चों को जन्म द ेपाती  ैं और देती भी  ैं।  तुम् ारी 

तर  कुिंची से बच्चे को जन्म देने का सामर्थयष ककतने लोगों में   ै,बताओ ?" 

मैं धीरे से उसके किंधे से  सटकर बोली -" सच बताओ ,क्या तुम् े न ीं लगता कक अपना एक बच्चा  ोना 

चात्र ए। क्या मैंने तुम् े त्रनराश ककया   ै?" 

" पगली क ीं की , मारा कौन सा चिंर विंश या सूयष विंश  ै ?या किर कोई रत्नजत्रड़त हसिं ासन अपने 

उत्तरात्रधकारी के त्रलए इिंतज़ार कर र ा   ै? मेरी पूछो तो यकद तुमन े ी अपने गभष में नौ मॉस  धारण कर 

अपने बच्च ेको जन्म कदया भी  ोता तो भी मैं उस ददष से दरू  ी रहाँगा। इस अथष में तो  र आदमी बााँझ  ी  ै। 

मेरी नज़र में जब एक नसष बच्च ेको लेकर " ये आपका बच्चा   ै" क ती   ैऔर अनाथाश्रम में जाकर एक बच्चे 

को लेकर "य  मेरा   ै" क ने में मुझे कोई अिंतर नज़र न ीं आता।  तुम व्यथष  ी पागलों की तर  सोच र ी 

 ो। अब केवल चार म ीने  ी बचे  ैं। कदल्ली में  ोने वाले कला -मेला की तैयारी कर लो। उसके बाद चा े 

तो एक बच्चा गोद  ले लेंगे।  मातृत्व के त्रलए गभष धारण करना और जन्म देना ज़रूरी न ीं। मैंन े एक 

अत्रवश्वास भरी नज़र स ेउसे देखा। सभी पुरुर् ऐसे न ीं  ोते। शायद मेरे बािंझपन के साथ भगवान् न ेमुझे 

रमेश जैसा जीवन साथी इसीत्रलए कदया  ै। मुझे अपनी मानत्रसक दबुषलता के त्रलए शमाषन ेकी ज़रुरत न ीं। 

मैंन ेमन बना  त्रलया कक अब मुझे जीतना  ी  ै।  

 मेरा मन दढ़ृ हुआ। मैंन ेअपनी पगलाती सोच को रोका और अपनी हचिंताओं को झाड़ कदया। दपषण के सामने 

खड़ े ोकर जब में अपनी कुिंची में रिंग भरकर ,नए भावों  के साथ त्रचि बनाती हाँ तब मुझे मेरे िीत्व में कोई 
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कमी नज़र न ीं आती। सभी हचिंताओं को कोना कर बीते हुए कल को मरा मान , बड़ ेउत्सा  स ेमें आनेवाले 

कल की और  मुड़ी।  

 कदल्ली के कला -मेला में मेरी मुलाकात बड़ौदा की कलाकार अकदत्रत गुिा से हुई। इधर -उधर की बातें करते 

-करत ेउसन ेपूछा - 

 "आपके ककतने बच्च े ैं ?" ओ  ,किर व ी प्रश्न ! 

" न ीं ,मैंन ेक ा।  मेरे स्वर की त्रनराशा को उसन ेभािंप त्रलया।  

" आपको चात्र ए क्या ?" उसन ेपूछा। मैं एक पल के त्रलए उस ेदेखती र ी। " कभी लगा न ीं। लेककन एक 

करने का उद्देकय थे। इस सृत्रि के बारे में मैंन ेभी लोगों स ेसुना  ै। मुझे भी कुतू ल  हुआ। य  अनुभव कैसा 

 ोगा ,इस बात का कौतु ल ---" 

" सच बताऊाँ  शत्रश " अकदत्रत  िंसती हुई बोली।  

"क्या ?" 

" त्रचि बनाना ,क ानी रचना ,ककसी भी सृजनशील कक्रया को करना बच्चा जन्म देने के सामान  ी  ै। वैसे 

मेरी गभाषवस्था में मुझे ककसी सृजनात्मक प्रकक्रया का अनुभव न ीं हुआ। अच्छी  तर  से खाना छोड़कर मैंने 

उस वि ककया  ी क्या  ै ?एक बच्चे को पाल - पोसकर बड़ा करना एक बड़ा काम   ै ,य  में मानती हाँ। 

लेककन  मारे य ााँ बच्चे  का जन्म  ी अत्रधक म त्वपूणष माना जाता  ै। उसे तुम ककस प्रकार पालोगे ,य  

पूछने वाला कौन   ै?" मैं चुपचाप सुनती र ी , किर अकदत्रत न ेज़ोर से क ा।   

" शत्रश अत्रधकािंश त्रियािं अपने जीवन में कोई भी कक्रयाशील कायष अपने  ाथों में न ीं लेती , त्रसिष  घर -पत्रत 

-झाड़ू -पोंछा में त्रबना ककसी बदलाव के जीती  ै और उनके जीवन में बच्चा  ी  एक अद्भुत सृत्रि  ोती  ै। 

लेककन मुझे और तुम् े इन कारणों से बच्चा तो न ीं चात्र ए , छोडो। मैं तुम् े और एक बात बताऊाँ  ?" उसने 

पूछा  - 

"बताओं ,मैंने क ा। " 

यकद तुम सचमुच बच्चों स ेप्यार करती  ो तो उसमें क्या तेरा ,क्या मेरा ? मदर टेरेसा से बढ़कर और कोई 

मााँ  ो सकती  ै क्या ? व  बोलीं।  ााँ ,मुझे य  समझ में आ गया।  लेककन मत्रस्तष्क के तकष  को मन क ााँ 

मानता  ै ? क ााँ तक समझ पाटा   ै? मन  मेशा सत्य से मुिं  मोड़ लेता  ै। एक िण की भावुकता में सभी 

तकष  मिंद पद जाते  ैं। अकदत्रत ने मातृत्व की जो पट्टरभार्ा दी  ै उसका मुझे कभी अनुभव  ी न ीं हुआ। य  

बाकक औरतों को समझ आएगा या न ीं ,मुझे न ीं पता। सामात्रजक  परम्पराओं की मान्यताओं में िीत्व की 
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साथषकता ,मातृत्व में  ी समझी जाती  ै। त्रवत्रज की शादी के प ले म ीने जब उसकी मा वारी रुकी थी तब 

व  ककतनी हचिंत्रतत थी।  डॉक्टर के पास जाकर उसने त्रनकलवाना भी चा ा। प ला गभषधारण त्रनकलवाना 

ठीक न ीं। य  तकष  सुन -सुन कर उसन ेउसे धारण भी ककया और जाना भी। उसके बाद तो उसने मुझे भी 

उपदेश कदया। पड़ोस की शीला ने तो इस सन्दभष में कुछ भी न ीं सोचा। शादी के बाद बच्चा अत्रनवायष  ै ,य  

उसन े स्वीकार कर त्रलया था।  एक के बाद एक जानकर दो बच्चों के  ोने के बाद ऑपरेशन करवाकर व  

त्रनत्रश्चन्त  ो गयी। उसकी ब न तो तीन के बाद भी  जनती जा र ी  ै। तीनों लड़ककयािं जो  ै ? यकद मातृत्व 

 ी म त्वपूणष   ैतो बेटे की इतनी इच्छा क्यों ?इस सामात्रजक वातावरण की ज़रूरतों को पूरा करने में   म 

जी -जान लड़ा देत े ैं। सबकी अपेिाओं पर खरा उतरन ेकी कोत्रशश करते  ैं लेककन क्या इसकी ज़रुरत  ै ? 

मैं ककस कारण  छटपटा र ी हाँ ? ये बच्चा ,सास के कटाि ,सात्रथयों की अनुकम्पा ,भाभी के तीखे व्यिंग्भ्य का 

ित्रणक उत्तर माि   ै?मेरे जनन की िमता और इनके पुरुर्त्व को जगजात्र र  करने का क्या य  एक  ी 

रास्ता  ै ?समाज की इसी मािंग को पूरा करने में सिंसार के न जाने ककतने लोग बच्चों के त्रलए लालात्रयत  ैं ? 

यकद बच्चा  ी म त्वपूणष   ैतो रमेश ने जो गोद लेन ेकी बात की   ैव  क्यों न ीं  ो सकता ? 

 मैं जनूिं या न जनूिं ,मेरा जीवन तो खाली न ीं  ोगा। मैंने त्रजस त्रचि को बोया ,सींचा वो एक न ीं , दो न ीं। 

इस कला न ेमेरे जीवन रुपी बच्चों को ककतना रिंगीन बनाया   ै?य ााँ नीरसता न ीं  ै ,यािंत्रिकता न ीं , मेरे 

जीवन की साथषकता को मेरे बच्चों में ढूिंढने की आवकयकता  ी न ीं। क्या मैं सचमुच बााँझ हाँ ?मेरे शारीट्टरक 

बािंझपन  को कोई तो समझे , इसस ेपरे का बौत्रिक बािंझपन मेरी समझ से परे  ै।  

 कदल्ली से लौटकर मैं पूरी तर  बदल गयी। पिंर  कदनों तक लगातार कलाकारों के सात्रन्नध्य में र ी। कुिंची 

पर लग ेरिंगों ने मुझे एक नयी दतु्रनया कदखा दी। मेरे उत्सा   को देखकर रमेश भी चककत र  गया। "क्या   ै, 

तुम बहुत खुश नज़र आ र ी ?एक अत्रवश्वास के साथ पूछा। मैंन ेउत्तर न ीं कदया। त्रसिष   िंस दी। मेरी  िंसी में 

सिंतोर् था। एक  आत्मत्रवश्वास था।  

सोमवार का कदन था। उस कदन रमेश सुब  आठ बजे  ींत्रनकल गया था। मैं कुिंची की दतु्रनया में खो गयी। 

रत्रकम को गोद में ले त्रवत्रज ने दरवाजा खटखटाया। मेरे शरीर पर लग ेरिंग को देखकर व  बोली - 

" ओ  ,तुम पेंटटिंग कर र ी  ो ?" बड़ी उदासीनता से पूछा।  

"  ााँ ,परसों के कदल्ली कला -मेला में ----उत्सा  से बताने लगी। उसन ेउबासी ली। मैं  िंस दी। मैं इसके 

सामने क्यों ये सब बताने जा र ी हाँ ?  म दोनों की साधना के रिंग  ी अलग  ै। रत्रकम न ेमेरे गीले कैनवास 

पर तभी अपने छोटे  ाथों को रखा। घबराकर - 
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"ओ बेटा ,उसे छुओ मत ," क ती हुई उसे उठाकर बड़ी ज़ोर से " छ " त्रचल्लाते हुए उसे रसोई की और ल े

गयी। त्रडब्बे से त्रबस्कुट त्रनकलकर उसके  ाथों में कदया। बच्चों का त्रचल्लाना ,शैतानी करना य  सब सामान्य 

बात  ै ,बड़ी त्रनलषक्ष्यता से क ती हुई त्रवत्रज य ााँ -व ािं और सास -ननद की बातें करते -करते आधा घिंटा 

बैठी र ी।  

"अरे ! दीदी ,क्यों न ीं तुम ककसी डॉक्टर को कदखती ?अब सात म ीन ेगभषधारण ककये त्रवत्रज की बातें सुन 

मुझे ज़रा भी सिंकोच न ीं हुआ। अपने  ाथ की कुिंची को य ााँ -व ािं घुमाते हुए मैंन ेक ा - 

" कदखाया   ैमैंने , त्रवत्रज। " 

 "  ााँ ---क्या बोले ? बड़ी उत्सुकता से उसन ेमुाँ  खोला।  

" मुझमें बच्चा  ोने की उम्मीद काम   ै" त्रबना ककसी आतुरता के मैंन ेबड ेसमाधान से बताया।  

" वो कौन सा डॉक्टर  ै ? त्रजसने ऐसा क ा ? तुम् ारी कुिंडली मैंन ेतीन -चार लोगों को कदखाया  ै। सबने 

क ा  ै -तुम् े एक न ीं ,दो -दो  ोंगे। मैंन ेतुम्  ेककतनी बार नाग -प्रत्रतष्ठा करन ेको भी क ा  ै ,मैं  िंस दी।  

"न ीं ,त्रवत्रज ,मैं और रमेश एक बच्चा गोद लेना चा ते  ैं। " 

"ककसी का बच्चा क्या  मारा  ो सकता  ै ?" 

 " मारे बच्च ेका  मारा  ोना क्या गारिंटी  ै ?"उसके  र प्रश्न पर मैंन ेभी एक प्रश्न रखा और उत्तर भी कदया।  

  "त्रवत्रज ,राजू ने क्या ककया ,तुमन ेन ीं देखा ?दोनों बच्चों न ेगुिंडागदी करते हुए जुआ खेलकर घर - ज़मीन 

बेचा और उनका रस्ते पर आना।, क्या तुमन ेन ीं  

 देखा ?" 

" सभी बच्चे ऐसा क्यों करेंगे ?" 

" त्रवत्रज ,मैं अपने बच्च ेको भत्रवष्य की सिंपत्रत्त के रूप में न ीं पालूिंगी। हपिंड दान कायष करने के त्रलए भी न ीं 

और विंशोिार के त्रलए भी न ीं। उस अनुभव माि के त्रलए। एक जीव को पाल -पोसकर बड़ा करन ेका  मीठा 

अनुभव प्राि करने के त्रलए माि। य  अनुभव मुझे एक कलाकार के रूप में भी त्रवत्रक्सत कर सकता  ै। इस 

बात का मुझे भरोसा  ै। मेरे रिंगोंकी दतु्रनया में आाँखों को आश्चयष चककत और   र्र्षत करने के त्रलए --वो भी 

जब मुझे इस अनुभव की आवकयकता  ोगी तब--"जब मैं ऐसा क  र ी थी तब रत्रकम त्रबस्कुट ज़मीन पर 

िें ककर किर कैनवास के पास रख ेरिंगों में अपने  ाथ डुबो र ी थी। " छुटकी ---छुटकी बोलते हुए मैं  उसकी 
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और दौड़ी। त्रवत्रज को आराम से बैठा देख एक पल के त्रलए मुझे बहुत गुस्सा आया लेककन दबा त्रलया। " ऐसे 

छूट ेन ीं --त्रबट्टटया ?" लो ,मैं तुम् े दसूरा कागज़ देती हाँ  ,इधर आओ ,मैंन ेबड़ी स नशीलता से समझाया। 

रत्रकम - ो  ो करके त्रचल्लान ेलगी।  

" अब य  मुाँ  बिंद न ीं करेगी ,दीदी ,मैं  ी आती हाँ। इनके भाई के बच्च े के नामकरण समारो  के त्रलए 

त्रनमिंिण देने आयी थी ",इतना क कर व  चल दी।  

सात म ीने का गभष रखकर तीन वर्ष की रत्रकम को घसीटते हुए जब तक उसन ेरास्ता पार न ीं ककया।,मैं 

कड़ी  ोकर देखती र ी। " 

किर बहुत देर बाद अिंदर आकर कैनवास के सामन ेबैठी। रत्रकम ने कैनवास के त्रनचले भाग में सब रिंग त्रमलकर 

खराब कर कदया था। उसने त्रजन रिंगों को त्रमला कदया था उस ेस ी करन ेके त्रलए कुिंची  लेकर कािी देर तक 

खड़ी र ी।  

 त्रवत्रज के सात म ीने का पेट मेरी आाँखों के सामन ेथा। चा े -अनचा  ेकई रिंग एक -दसुरे से त्रमल ेहुए थे। व  

नौ म ीने तक एक नए रूप में त्रवकत्रसत हुआ। बाद में सभी दैत्र क कक्रया और प्रकक्रया भावों के साथ त्रमल 

जुलकर मनपूवषक गभष धारण करता  ै। रिंगीन रूप में उसका  प्रसव  ोता  ै। य  त्र त -यातना मेरे भीतर - 

बा र की भावनाओं का अनुभव क्या प्रसव स ेकम   ै? 

त्रवत्रज ने उस कदन पुछा था -"क्या तुम् े मातृत्व का सूिंदर अनुभव न ीं चात्र ए ?" 

"लेककन मैंन ेतो मानव जीवन के सभी अनुभवों की अनुभूत्रत की   ै!" 

" सात म ीने के गभष के भीतर त्रवनयपूवषक छोट ेबच्च ेका लुढ़कना ,आगे बढ़ना---।" 

"जीवन के सभी अनुभवों को प्राि करना क्या सिंभव  ै ?" कोई भी अनुभव अत्रनवायष न ीं। त्रवत्रज न ेपी यू सी 

को चक्कर डालकर शादी की और खाना -पीना -सोना ,खाना -पीना -सोना इसी चक्र में आराम से कई वर्ष 

त्रबता कदए। क्या जीवन इतना त्रवशाल  ै कक सबको सभी अनुभव प्राि  ो जाता  ै ?" 

किर सभी त्रवचारों कॉपर रखकर रत्रकम के छोटे  ाथों के त्रनशााँ त्रछपाने लगी। बा र शाम की ठिंडी  वा के 

बीच कैनवास पर लाल सूयष बड़ा  ोते - ोते नीचे उतरन ेलगा।  

 

******* 


