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शाम ढलन ेको थी।  ल्की- ल्की रोशनी में रूपा तरे् कदमों से र्ली र्ा र ी थी। आर् ज्यादा 

देर  ो गया, कुत्ता बबलु र्बरदस्ती मरेा रास्ता रोके हुए था.... रूपा क ती  ।ै 

रूपा एक साधारण गरीब मत्र ला थी, र्ो रेर्ा मर्दरूी का काम करने गािंि से दरू र्ाती थी। 

उसका पत्रत भकुिा भी कुली का काम करता था। दोनों की दो बेटियााँ थी – रूप और रोली। 

घर पहुाँर्ते  ी....  रामर्ादी, इतना लेि से घर आ र ी  ,ै इतना देर क ााँ मर गयी थी - दारू 

के नशे में भकुिा न ेक ा। 
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ज्यादा मत बोलो...... खुद दारू पी के अपना  ोश न ीं र ता, क ााँ त्रगरे, क ााँ मरे......  मको 

त्रसखा र ा  ै...... - रूपा न ेक ा। 

दोनों की शादी हुए साढ़ ेर्ार साल  ी हुए  ैं और इतन ेसाल में दो बच्चा  ो गया। भकुिा दबुी 

गााँि का र ने िाला  ,ै सब र्मीन कर्ाच लेकर खत्म कर ददया, बर्ी-खुर्ी बस थोड़ी सी र्मीन में अपनी रोर्ी-

रोिी र्ला र ा था। पत्नी रूपा को अपने फिे ाल त्रस्थत्रत को देखत ेहुए रेर्ा का काम करना मर्बूरी था। र्ैसे-

तैसे र्ीिन कि र ा  ,ै पर भकुिा गािंि के मुत्रखया, साहूकार से बेिी की बीमारी का ब ाना बनाकर पैसा उधार 

मािंग लेता और दारू पी र्ाता। 

रूपा क ती  ै...... य ेकरर् खउिा...... स ी से र्ीन ेभी न ीं दतेा। रोर् एक लेनदार घर आ 

र्ाता  ै...... और पैसा मािंगता......। पैसा मािंगना तो ब ाना था...... िे रूपा की र्िानी ताड़ते और गा -ेबगा े 

रूपा के नर्दीक र्ाकर छेड़ते। 

अपना और दो छोिे-छोिे बच्चों का पेि भरना प ाड़ सा लग र ा था, ऊपर से इसका बाप न 

काम करता, केिल दारू-दारू की खाक छानता।  

अबे साली, कुत्रतया पैसा दे...... साला काम के ब ाने बबलू के साथ ननै-मिका करने र्ाती  ै। भकुिा क ता  ै। 

रूपा क ती  ै...... तुमस े शादी करके र्ीिन नरक  ो गया......। साला  रामी  मको 

गटरयाता  ै। दोनों का त्रिक-त्रिक रोर् का ददनर्याच बन गया  ै। इतने में गािंि का मुत्रखया त्रिरेन्र आ र्ाता 

 ै......। 

त्रिरेन्र ने क ा - तुमदोनों का य  नािक न ीं र्लेगा...... मेरा पैसा िापस करो। तुम् ारा 

लड़ाई-िगड़ा से मरेा कोई लेना-देना न ीं  ै। र्ुपर्ाप से पैसा दो, न ीं तो...... 

न ीं तो...... क्या न ीं तो...... क्या करना र्ा त े ैं? रूपा ने क ा। र्ान स ेमारिा देंगे...... 

 मको न ीं त्रर्न् ा  ?ै मुत्रखया ने क ा। 

य  सुनकर दोनों डर गये...... स म कर रूपा क ती  ै...... मात्रलक थोड़ा िक्त दे दीत्रर्ए। 

र्ा े र्ैसे भी  ो कर्ाच-गुलाम करके पैसा लौिा देंगे। 

मुत्रखया के र्मर्ा...... भानु ने क ा, अबे साला भकुिा...... र्ल्दी पैसा लौिा दो, न ीं तो उठा 

लेंगे...... और भानु, सुरर्, राकू, र्ीतु  िंसन ेलग।े 
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दोनों की दशा ऐसी थी र्ैस ेकािो तो खून न ीं। 

रूपा रोते हुए क ती  .ै..... सब तुम् ारा करनी का सर्ा  ,ै र्ो  मको उतारना पड़गेा। 

त्रमट्टी की दीिार स ेबना खपड़ा का घर...... अन्दर स ेउदासी स ेभरी धीमी-धीमी रोशनी और 

अिंधकार का द्विंद्व भरा था। कम िोल्िेर् की िर्  से मिमैला बल्ब बुिा-बुिा लग र ा था। पर ि ााँ दढबरी थोड़ी 

बुिते दीया का काम कर र ी थी। एक डेकर्ी, एक कढ़ाई और दो-र्ार बतचन के अलािा खाि पर गिंदा लेदरा 

त्रबछा हुआ था। त्रमट्टी के र्ुल् े में र्लती लकड़ी का धुआिं घर में पसरा हुआ था। घर के कोने में र्ू ों ने अपना 

त्रबल बना रखा था, र्ो आये ददन रूप और रोली र्ु ों को पकड़ने के त्रलए दौड़ पड़ती। र्ु ों का गिंध घर को और 

नरक बना र ा था। 

रूप और रोली के उम्र में ज्यादा फकच  न ीं था। य ी नौ-दस मत्र ना का। 

ऐ रूपा...... ऐ रूपा...... क ााँ  ै रे...... - सुमन न ेक ा। 

कौन?...... सुमन दीदी...... रूपा ने क ा। 

सुमन क ती  ै - अरे दीदी...... न ीं सुमन क ो,  म दोनों बराबर  ी  ै। न ीं दीदी, आप 

 मारे आिंगनबाड़ी की सत्र या  ै। आप ने  ी तो थोड़ा भकुिा को समिाया  ै न ीं तो  मको हर्िंदा न ीं बर्न े

देता - रूपा ने क ा। 

त्रपयिंकड़  मरा भतार...... रोर् दारू पी के मेरे में िूि पड़ता, इतनी र्ल्दी दो बच्चा पैदा कर 

ददया - रूपा क ती  ।ै डाक्िर ने क  ददया   ैअबकी बार बच्चा हुआ तो  मरा र्ान र्ला र्ाएगा। 

दीदी  मरा पत्रत को डािंिो और समिाओ न...... रूपा क ती  ै। 

रूपा......  म तो समिा सकते  ैं। बाकी तुमको रोकना  ोगा, दारू पीकर आये तो सिन ेमत 

देना......  िंसते हुए सुमन क ती  ै। 

रूपा क ती  ै...... दीदी िो  रामी साला...... पीने के बाद कुछ सुनता  ै...... र्बरदस्ती 

करता  ै और न ीं सुनो तो...... मारने लगता  ै। बोलत-ेबोलते गला भर र्ाता   ैऔर रोन ेलगती  ै।  मरा 

हर्िंदगी बबाचद  ो गया...... दीदी...... द ाड़ मार-मार कर रोन ेलगती  ै। त्रससक-त्रससक कर क ती  ै...... मेरे 

बच्चों का क्या  ोगा......? दीदी...... हू...... हू......। 
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सुमन रूपा को गल े लगाकर क ती  ै...... र्ुप...... रूपा र्ुप्प....। सब ठीक  ो र्ाएगा। 

भकुिा से शादी करके  म बबाचद  ो गए......। कमीना कामर्ोर...... न काम-धाम करता  ै और न बच्चों को 

देखता  .ै..... घर देखो, बच्चों को सिंभालो...... दफर मर्दरूी करन ेर्ाओ...... बेसरम कमर तोड़ ददया  ै...... 

दीदी। रूपा रो-रोकर क ती  ै। ऊपर से मुत्रखया बाबु स ेतो साहूकार अर्ुचन से पैसा लेकर बैठा  ै...... र्ीना 

 राम कर ददया  .ै..... रूपा मायुसी से क ती  ।ै 

मैं समिाने की कोत्रशश करूिं गी....... सुमन क ती  ै। 

रूपा क ती  ै....  ााँ..... दीदी, बहुत बदमाश  .ै..... कुछ समिाइए। दारू पीने का इतना 

दफतूर  ै.... लगता  ै  मको बच्चा लोग को भी बेर् देगा.... कमीना। 

त्र म्मत मत  ार रूपा...... धीरे-धीरे सुधर र्ाएगा। र्ब बेिी बड़ी  ोगी तब...... सुमन क ती 

 ै। 

र्ैसे-र्ैसे समय आगे बढ़ता  ै..... िैस-ेिैसे भकुिा और अत्रधक पीन े लगता  ै। इधर रूपा 

मर्दरूी भी करती और रूप और रोली को भी दखेती। काम में रूपा को आये ददन बबलू ठेकेदार तिंग करता, 

कभी  ाथ पकड़ता, तो कभी कमर में र्ींिी कािता। इसस े रूपा परेशान थी। पर कुछ न ीं कर सकती थी, 

क्योंदक कर्ाच और भकुिा दोनों भारी पड़ र े थे। रूपा की साथी मुत्रनया भी रेर्ा का काम करने र्ाती  ै। उसकी 

एकमाि स ेली  ै। क्यों रे रूपा.....? तेरा मरद इतना पीता  ै.... तुिे मारता-पीिता  ै, उससे तिंग न ीं लगता, 

छोड़ दे उस।े मुत्रनया ने क ा। 

हू..... छोड़ द ेऔर मेरी दो बेिी क ााँ र्ाएगी...... बोल मुत्रनया - रूपा क ती  ै। 

मुत्रनया ने क ा -  म सब दखे र े  ैं...... भकुिा से अच्छा ई ठेकेदार बबलु  ,ै तुिे पसिंद करता 

 ै..... भाग र्ा इसके साथ। रोर्-रोर् मरने स ेअच्छा उसे लात मार दे। 

मेरा मरद इतना कर्ाच-गुलाम कर ददया  ै दक मर भी न ीं सकते और तू..... छोड़ने बोलती  ै - 

रूपा क ती  ै। 

तु  ी बोल मुत्रनया....... छोड़कर र्ाना ठीक  ै....? दो बेटियों का बोि कौन उठाएगा......? - 

रूपा क ती  ै। 
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तुम् ारा मती मारी गयी   ैक्या.....? िो कमीना मेरा साथ त्रनबा  करेगा...... उसकी त्रनयत 

न ीं र्ानती? आर् मेरे तरफ तो कल दसूरी औरत पर। अब न ीं मुत्रनया..... एक से  ी तर गय,े अब कोई मरद 

न ीं र्ात्र ए - रूपा क ती  ै। बस...... अच्छे से बच्चा लोग को पालना-पोसना  ै...... बाकी अपना करम। 

एक शाम काम करके घर लौिती   ै रूपा। रूपा देखती  .ै.... रोली, रोयी र्ा र ी  ै..... 

बेिा.... मरेी बाबू.... क्या हुआ? क्यों रो र ी  ै? - रूपा क ती  ै। 

इधर-उधर नर्र दौड़ाती   ैतो रूप क ीं न ीं ददखती। और इनकी बापू भी क ीं न ीं था। 

बेर्ैनी और धड़कन दोनों बढ़ र्ाती  ै...... त्रर्ल्लाती  ै....... क ााँ मर गया  .ै....? रूप और इनका बाप क ीं 

न ीं था। तुरन्त बा र त्रनकलकर र्ोर-र्ोर से आिार् लगाती  ै.....। रूप...... मरेी बेिी..... ओ बेिा..... क ााँ 

 ै....? ओ रूप के बापू दकधर  ो.... क ााँ...... र्ल गये। 

इतन ेमें घर के आसपास र न ेिाल ेलोग आ र्ाते  ैं.... काका.....  टरया..... ऐ त्रबत्रन्दया.... 

तुम सबने मरेी बेिी को देखा  ै.....? रूपा क ती  ै। 

न ीं.......  म तो कभी काम, खेत स ेलौिे  ैं....।  मन ेतो न ीं देखा।  टरया क ता  .ै..... त ु

क ााँ थी.....? अरे अभी थोड़ी देर प ले काम स ेआये  ैं और देखते  ै....... बापू और रूप त्रबटिया क ीं न ीं  ै। 

तब मैं त्रर्ल्लान ेलगी...... रूपा क ती  ।ै 

र्लो..... तरुन्त र्लो खोर्ने..... काका क ता  ै। अिंधेरा  ो र्ुका था। र्ारों ओर सन्नािा पसरा 

था। लालिेन लेकर सब खोर्ने गािंि के आसपास त्रनकल र्ाते  ैं.... काली रात अपन ेर्रम सीमा में थी। काफी 

देर  ो र्ुकी थी, ढूिंढ़-ढ़ूिंढ़कर पर क ीं न ीं त्रमले। पसीना से तर-बतर...... रूपा की धड़कन ेतेर्  ो गयी थी। 

आाँखें र्ील की तर  रूप को खोर्  ो र ी थी। 

भगिान......  े भगिान क्या  ो गया......?  मरी बेिी क ााँ र्ली गई....? रूपा क ती  ै। 

गािंि में सोने का समय सब र्ाग र ा था...... और य  खबर आग की तर  फैल र ा था। 

ज्यादा रात  ो र्ान ेसे डर लग र ा था, र्िंगल स ेकोई र्ानिर न त्रनकल र्ाय,े इसत्रलए लोग गािंि में  ी र त े

 ैं। क ते  ैं सुब  खोर्ेंगे। 

काफी देर बाद दरू स ेआते हुए रूप के त्रपता भकुिा को दखेती  ।ै रो-रोकर बुरा  ाल में रूपा 

का पैरों तले की र्मीन त्रखसक गयी, र्ब भकुिा को अकेला देखा। 
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क ााँ  ै.....?  मरी बेिी क ााँ  ै.....? बता...... न ीं तो तुमको र्ीन े न ीं देंग,े उसे मारन-े

नोर्ने लगती  ।ै  ाथ ििकते हुए भकुिा क ता  ै.....  म न ीं र्ानते.....? तेरा बेिी क ााँ  .ै.... साली। पैसा 

न ीं देती...... न दखेभाल करती  ै.... और  मसे पूछती  .ै..... बेिी क ााँ गयी........?  म का र्ाने.... क ााँ 

गयी......? साली......  रामर्ादी......  मस ेपूछती  ै हूाँ.....। 

भकुिा दारू स े तर इधर-उधर त्रगर र ा था। गिंदे कपड़,े मािंस खाया  ,ै इसत्रलए कमीर् में 

मसाला का दाग लगा हुआ  ै। रूपा सब देख र ी थी.... नशे में धूत भकुिा धड़ाम से र्मीन में त्रगरता  ै और 

इतने में र्बे स ेएक नोि की गड्डी त्रगरती  ै.....। 
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