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लखे 

 “सजृन में र्पुके से आ जाता  ै बर्पन” 

- मकु्ता                         
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बर्पन कभी समाप्त न ीं  ोता ।  म बार – बार बर्पन की ओर लौटते  ैं । य  क्रम जीवन पयचन्त र्लता 

र ता  ै । जीवन के सबस ेसुिंदर पल व ी  ोते  ैं जब  मारे अिंदर का त्रििु र् ारदीवाररयों के बावजूद 

बा र झााँकने लगता  ै । व  क्षण  में ऊजाच से अनुप्रात्रणत कर आगे बढ़ने का बल देता  ै । काल से  ोड़ लेन े

की त्रजजीत्रवषा प्रदान करता  ै ।  

 मेरा बर्पन कई ि रों में बीता । उन ि रों की बोली , व्यव ार सभी त्रवत्रवधता त्रलय ेहुए थ े । 

समान  ोत ेहुए भी त्रभन्न थे । मेरा जन्म मथुरा में हुआ लेककन त्रपता पत्रिम उत्तर प्रदिे में कम र  े । व  

उत्तर प्रदेि की न्यात्रयक सेवा में थे और अत्रधकतर पूवी उत्तर प्रदेि के त्रजलों में  ी र े । त्रपता ्ानदत्त 

र्तुवेदी बस्ती त्रजल े के त्रनवासी थे । मााँ बनारस की । बाद में त्रपता जी ने स्थायी त्रनवास मेरे और भाई 

मिंजीत र्तुवदेी के आग्र  पर बनारस में  ी बनवाया , वैसे उनका लगाव इला ाबाद त्रवश्वत्रवद्यालय में पढ़ने 

के कारण इला ाबाद से था और व  इला ाबाद में बसना र्ा त ेथ े। इला ाबाद त्रवश्वत्रवद्यालय की अपनी 

कक्षाएिं अनेकों बार उन् ोने  म लोगों को बड़े र्ाव से कदखाई थीं और  ररविंिराय बच्चन जो उनके अाँग्रजेी के 

त्रिक्षक थे , की तेजी बच्चन के साथ त्रववा  के त्रववरण भी सुनाये थे ।  

 मेरे आगे साफ त्रर्ि बत्रलया के  ैं ज ािं पापा मुिंत्रसफ थे । मााँ ने कािी त्र न्द ूत्रवश्वत्रवद्यालय से त्र न्दी 

एम. ए. प्रथम श्रेणी में त्रितीय सवोच्च स्थान के साथ प्राप्त ककया था । व   जारी प्रसाद त्रिवेदी की त्रिष्या 

थीं । मरेा नाम ‘ मुक्ता ‘ भी त्रिवेदी जी का  ी रखा हुआ  ै । मथरुा में मेरे जन्म के समय व  ‘ ककिोरी रमण 

बात्रलका इिंटर कॉलेज ‘ में अध्यापन कर र ी थीं । पापा का स्थानािंतरण देवररया  ो जाने के कारण व  

नौकरी छोड़कर देवररया आ गईं । कुछ वषों बाद पापा का बत्रलया स्थानािंतरण हुआ । बत्रलया में अपन ेगुरु 
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सीताराम र्तुवेदी के सुझाव पर मााँ टाउन त्रडग्री कॉलेज से बी. एड. करन े लगीं । कािी के सुत्रवख्यात 

त्रविान सीताराम र्तुवेदी उस समय बत्रलया के ‘ टाउन त्रडग्री कॉलेज ‘ में त्रप्रत्रन्सपल थ े । मेरी अवस्था 

लगभग पााँर् – छः वषच की थी । मैं अक्सर मााँ के साथ उनके कॉलेज जाती थी , र्परासी मेरी दखेभाल के 

त्रलये र ता था । अक्सर व  कर् री र्ला जाता था । मैं सबकी र् तेी थी । पूरी कक्षा में घूमा करती थी , 

कफर िािंत  ोकर पीछे वाली बेंर् पर बैठ जाती थी ज ााँ सीताराम र्तुवदेी के पुि धमचिील र्तुवदेी बठैा 

करते थ े । व  त्रवनोदी स्वभाव के थ े । कभी – कभी मेरी उिंगली पकड़ कर व  गेट स ेबा र र्ाकलेट भी 

कदलवा दते ेथ े। मैं उनस ेत्र ली हुई थी । अक्सर मैं बैर् पर बठैकर सामन ेकी मेज पर कागज रखकर पेंत्रसल 

से आड़ी – त्रतरछी रेखाएाँ और आकृत्रतयााँ बनाया करती थी । मााँ की वाक ित्रक्त अद्भुत थी । मााँ के कॉलेज 

में वार्षचकोत्सव की तैयाररयािं र्ल र ी थीं । मााँ को ितरिंज के त्रखलाड़ी , पे्रमर्िंद की क ानी पर रूपािंतररत 

नाटक में बेगम का पाि त्रनभाते हुए नवाब बने धमचिील र्तुवेदी को पदे के पीछे से फटकारना था । 

प्रधानार्ायच सीताराम र्तुवेदी स्वयिं रिंगमिंर् मिंन पारिंगत  नाट्य गुरु थे और त्रनदेिन भी व ी कर र े थे । 

घिंटों मैं र्ुप बठैी रर सचल देखा करती थी । नाटक के मिंर्न के कदन रात में मैं दिचक दीघाच में पापा के साथ थी 

। मम्मी की आवाज नेपथ्य से गूिंज र ी थी । ककसी ने कौतू ल से पूछा “ य  आवाज ककसकी  ै ?” मैं ज़ोर स े

बोल पड़ी “ मेरी मम्मी डािंट र ी  ैं “ पूरी भीड़ अर्रज स ेमुझे देखन ेलगी ।  

 मेरी मााँ कुसुम र्तुवदेी अपनी आवाज की बुलन्दी , अनुिासनत्रप्रयता और दढ़ृ व्यत्रक्तत्व के त्रलए 

प्रत्रसद्ध थीं । व  उत्तर प्रदेि सरकार के त्रिक्षा त्रवभाग में प ली मत्र ला उप-त्रनदेिक बनीं और उन् ोन े

इला ाबाद स ेअवकाि ग्र ण ककया था । सात्र त्य में उनके अवदान स्मरणीय  ैं । सीताराम र्तुवदेी के पुि 

धमचिील र्तुवेदी बनारस में अत्रधवक्ता थे साथ  ी प्रत्रसद्ध  ास्य व्यिंग्य कत्रव के रूप में तथा कािी पर 

िोधपूणच त्रनबिंधों के त्रलए जाने जाते  ैं । धमचिील मामा बत्रलया के प्रकरण भलू र्ुके थे केवल मेरी बाल छत्रव 

उनके मन में थी । मेरे याद कदलान ेपर ठ ाका मार कर  ाँसत ेथे । सन 1993 में मैंन े ‘ आर्ायच रामर्न्र 

िुक्ल ‘ कफल्म का त्रनमाचण दरूदिचन के राष्ट्रीय नेटवकच  के त्रलए ककया था । सीताराम र्तुवेदी जी आर्ायच 

िुक्ल के त्रिष्य थे । उस समय सन्यस्त भाव से मुजफ्फरपुर के एक आश्रम में र  र े थे । मााँ के साथ मुझे 

देखकर उनकी पुरानी स्मृत्रतयााँ जागृत  ो उठीं । बड़े पे्रम और वात्सल्य से उन् ोने  मारा सत्कार ककया । मैंन े

कफल्म के त्रलए उनका साक्षात्कार त्रलया । मधरु स्मृत्रतयों स ेओत-प्रोत  ो  म वापस लौटे ।  

 लगभग साढ़ ेछः वषच की उम्र में मुझे त्रलखना पढ़ना सीखन ेके त्रलये ‘ जवा र सेंटर स्कूल ‘ भेजा गया 

। मिंजीत भैया व ााँ प ल ेसे  ी पढ़ते थे । छोटे से प्राईमरी स्कूल के  डे मास्टर सााँवल ेरिंग के दाढ़ी वाले खान 

सा ब थे । उस समय एक ऐसी घटना घटी जो मरेे त्रलये  ी न ीं अत्रपतु बत्रलयावात्रसयों के त्रलये भी यादगार 

बन गई । आज भी उस घटना से पररत्रर्त लोग मुझे स्मरण कदलाते  ैं “ याद  ै तमु बत्रलया में खो गई थी । “ 

वास्तत्रवकता य   ै कक व  घटना मेरी स्मृत्रत में साफ अिंककत  ै । बहुत से प्रश्नों का उत्तर मैं आज भी न ीं 

ढूिंढ पाई हाँ । मैं स्कूल में पढ़ने न ीं खेलने जाती थी । स्कूल के अनुिासन को सीखने के त्रलए  ी मुझे भजेा 

जाता था । भाई बड़ी कक्षा में पढ़ते थे । मैं प ली कक्षा में बठै कर खान ेकी छुट्टी जो बार  बज े ोती थी , 
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का इिंतजार करती थी । र्परासी  म लोगों का रटकफन लेकर आता था । खाना खाने के बाद मैं और मिंजीत 

भैया  ेडमास्टर सा ब के घर का रुख करत ेथ े। स्कूल स ेसटा उनका घर था और घर में सफेद खरगोि पल े

थे ।  ेड मास्टर खान सा ब सााँवले रिंग के थे उनकी दाढ़ी त्रखर्ड़ी सफेद थी । व   म भाई , ब न को बहुत 

मानते थे । घिंटा बजने पर भाई र्ले जाते थे , मैं अकेली खलेती थी । उनकी सुिंदर सहृदय पत्नी मुझे प्यार 

करती थीं । अभी ि र में त्रबजली न ीं आई थी । य  सन साठ के प ल ेकी बात  ै । सड़क पर लैम्प पोस्ट 

जलते थ े। अक्सर मैं त्रजद करके पापा से दस पैसे ले लेती थी । स्कूल के बा र छोटी सी डत्रलया में इमली 

त्रबकती थी । व  दस पैसे मैं इमली वाले को देती थी व  मुझे इमली थमाता था । मुझे याद न ीं ककतने कदन 

य  त्रसलत्रसला र्ला । स्कूल में प्रवेि त्रलये मुझे लगभग एक म ीने बीत र्ले थे । एक कदन दस बजे स्कूल 

पहुाँर्ते  ी एक गोरा त्रर्ट्टा लड़का जो तीसरी कक्षा में पढ़ता था , मेरे सामन ेआ खड़ा हुआ और बोला “ 

इमली खाओगी ? “ मैंन े  ााँ क ा । उस कदन इमली वाला न ीं आया था । उसन ेक ा “ ढरे सारी इमली 

त्रखलाऊाँ गा लेककन तुम् ें मेरे साथ र्लना  ोगा । “ “ क ााँ “ मेरे पूछने पर उसने क ा “ ज ााँ इमली का पेड़  ै 

- - तुम् ें तोड़ कर त्रखलाऊाँ गा । “ मैं उसके साथ र्ल पड़ी । आज मुझे और मेरे पररवार को  ैरानी  ोती   ै

कैसे छः साल की उम्र की सभी बातें कफल्म के दशृ्यों जैसी याद   ैजब कक आज की बहुत सी स्मृत्रतयााँ मानस 

पटल से ओझल  ो र्ुकी  ैं , उन् ें सायास उकेरना पड़ता  ै । गोल र्े रे , गोरे रिंग वाला व  लड़का मुझे 

ि र से घुमाता गााँव की ओर ले जान ेलगा । रास्ते में मलाई बफच  बरे्ने वाला त्रमला । लड़के न ेमुझसे पैस े

मााँगे , मैंने अपनी जमा पूिंजी दस पैसे द ेकदय े। लड़के न ेएक पत्ते में मलाई बफच  लेकर अकेले  ी खा त्रलया । 

य  बात मुझे नागवार गुजरी । मैं उससे लड़ने लगी “ तुमने अकेले खाया पैसे मेरे थे - - मुझे क्यों न ीं कदया 

? “ व  भी लड़ने लगा । मैं रूआिंसी  ो उठी । कुछ  ी दरूी पर सड़क के ककनारे झोपड़ी के पास र्ारपाई पर 

दो प्रौढ़ व्यत्रक्त लुिंगी प ने बैठे थे । र्े रे स ेमुसलमान लग र े थ े। व  लड़का मुझे लेकर उनके पास पहुाँर्ा । 

वे पररत्रर्त थे । उन लोगों ने लड़के से पूछताछ िुरू कर दी । मैंने भी त्रिकायत की । लड़के को बहुत डािंट 

पड़ी । तुरन्त मुझे स्कूल छोड़न े की त्र दायत त्रमली ।  म वापस लौटने लग े तो मैंन े उस ेइमली की याद 

कदलाई “ तुमने मेरे पैस ेल ेत्रलये - - इमली भी न ीं त्रखलाई - - मैं तुम् ारी त्रिकायत करूाँ गी । “ व  लड़का 

मुझे डर कर दीवानी कर् री ल ेआया । व ााँ इमली के ढरे सारे पेड़ थे । खूब लिंबी – लिंबी कच्ची इमत्रलयााँ 

लटक र ी थीं । इमली देखकर मैं खुि  ो गई मुझे य  भी ध्यान न ीं आया कक मैं अपने पापा की कर् री में 

 ी खड़ी हाँ , उसी टेत्रनस कोटच के पास ज ािं िाम को कर् री बन्द  ोन ेके बाद पापा टेत्रनस खलेा करत े ैं । 

कई बार मैं पापा के साथ उनकी कर् री भी र्ली जाती थी कफर िाम को उनकी साइककल के आगे बैठ कर 

घर आती थी । व  लड़का पूरी ताकत से ढलेे मार – मार कर इमत्रलयााँ तोड़ र ा था मैं मगन  ोकर 

इमत्रलयााँ बीन र ी थी । उसने इमत्रलयााँ बटोरी और मेरी ओर बढ़ाई । मुझे अपने  ाथ इमत्रलयों के त्रलये कम 

लगे मैंने अपनी फ्राक को आगे से थैला नमुा मोड़ा और इमत्रलयााँ भर लीं ।  म दोनों साथ – साथ र्ौरा े तक 

आए । कफर उसने क ा “ तुम जाओ । “ एक ओर इिारा करके कदखाया “ व  स्कूल  ै व ीं जाना । “ मैंन े

उससे साथ र्लन ेके त्रलय ेक ा लेककन व  न माना । मुझे अकेली छोड़कर व  र्ला गया । र्ौरा  ेकी भीड़ 

के बीर् स ेमैं आग ेबढ़ने लगी तभी भाई के मास्टर त्रजनका नाम राम जी पा्डेय था व ेमेरे करीब आ गए , 



आखर ह िंदी पत्रिका ;  e-ISSN-2583-0597                                                          खिंड 6/अिंक 1/मार्च 2026 

_______________________________________________________________________  

 

www.aakharhindijournal.com   143 

 

मेरे गुम  ोन ेकी खबर पूरे ि र में फैल र्ुकी थी । मास्टर जी भी मुझे  ी ढूिंढ र े थे । उन् ोने मुझे साइककल 

के आगे वाले  त्थ ेपर बठैने को क ा क्योंकक मैं बहुत छोटी थी और इमली फें कन ेका आदेि कदया । मैंन े

इिंकार कर कदया । इमली मेरे त्रलय ेककसी अलादीन के त्रर्राग स ेकम न ीं थी । उन् ोने फ्राक से इमली एक 

झोले में डालन ेको क ा जो उनके कैररयर पर लटका था । मैं मान गई । इमली सत्र त मुझे बैठाकर व  

साइककल से कुछ दरू  ी पहुिंर्े थे कक मेरे पापा मम्मी ररक्िे से आते कदखाई कदये । पुत्रलस ने पूरे ि र की 

नाकेबिंदी कर रखी थी । पापा मम्मी मुझे ढूाँढने ररक्िे स ेत्रनकले थे । मुझे देखते  ी मम्मी न ेलपक कर मुझे 

त्रलपटा त्रलया । दोनों रो र  ेथ े। मम्मी , पापा को प ली बार मैंन ेरोत ेदखेा था । मैं पूछे जा र ी थी “ तुम 

लोग क्यों रो र े  ो ?” पापा ने मुझे गोद में बैठा त्रलया और ररक्िे वाले को मिंकदर की ओर र्लने का इिारा 

ककया । मेरी दतृ्रि इमली पर रटकी थी । मास्टर जी न ेइमली वाला झोला मुझे थमा कदया था । इस घटना के 

बाद मरेा स्कूल जाना बन्द  ो गया । मास्टर जी घर पर  ी मुझे पढ़ाने लग े। लड़के का गरीब मुसलमान 

पररवार भय के कारण ि र छोड़ कर र्ला गया । पापा मम्मी को बराबर उस पररवार की हर्िंता थी 

आत्रखर उन् ोने पता लगवा कर उन् ें वापस बुलवाया । मैं स्कूल न ीं जाती थी लेककन मैं मिंजीत भैया के 

साथ कभी – कभी  ेड मास्टर सा ब के घर खरगोि स ेखलेने जरूर जाती थी । कुछ म ीने बाद  ी पापा 

का तबादला गोंडा  ो गया । मम्मी ने बी. एर्. य.ू में लेक्र्रर पद पर पदभार ग्र ण ककया । मैं एनी बेसेंट 

त्रथयोसोकफकल स्कूल के प्रायमरी सेक्िन में पढ़ने लगी । य ााँ बच्चों को सुब  की कक्षा में तकली से सूत 

कातना त्रसखाया जाता था । न मुझसे तकली र्लती थी न सूत कतता था । मरेा मन न ीं लगता था । स्कूल 

के बाद में सीत्रनयर क्लासेज में भरतनाट्यम के गुरु र्न्रिेखर जी के पास बैठ कर उन् ें नृत्य त्रसखाते हुए 

देखा करती थी और नृत्य सीखने की त्रजद करती थी । व  क ते थे थोड़ा बड़ी  ो जाओ तब त्रसखाऊाँ गा । मााँ 

के स कर्मचयों में मुझे मधुररमा आाँटी और र्न्रिखेर जी त्रविेष त्रप्रय थ े। र्न्रिेखर जी को अिंकल सम्बोधन 

मुझे कभी न ीं जिंर्ा । सम्बोधन  ीन  ोने के बावजूद बहुत समय तक व  मरेे त्रप्रय  ीरो थे । छािाओं के 

साथ त्रमजाचपुर की ‘ त्रवन्ढम फाल ‘ रिप में भी मैं मााँ से अत्रधक उनके साथ बनी र ी । र्ालीस वषच बाद 

बनारस में मैं पुनः र्न्रिखेर जी से त्रमली । भरतनाट्यम के गुरु के रूप में व  पूरे भारत एविं त्रवदेिों में भी 

त्रवख्यात  ो र्ुके थ े । मुझे उनका आिीवाचद प्राप्त हुआ । मैंन ेउन् ें बताया मुझे भरतनाट्यम त्रसखाने वाला 

गुरु न त्रमला लेककन कथक में मैंन ेप्रवीण ककया । दलुचभ गुरुओं में फैजाबाद में पिं. कामता प्रसाद त्रमश्र एविं 

बनारस में पिं. नन्द ककिोर त्रमश्र का सात्रनध्य मुझे प्राप्त हुआ , लेककन अपनी बेटी पारत्रमता को मैंने 

भरतनाट्यम त्रसखाया ।  

 एनी बेसेंट त्रथओसोकफकल स्कूल में  ी एक कदन स्कूल की छुट्टी के बाद मैं िौर्ालय में थी ककसी बच्च े

ने बा र से कुिंडी लगा दी । लगभग बीस त्रमनट मैं द ित में त्रर्ल्लाती र ी कफर ककसी ने आवाज सुनकर 

कुिंडी खोली । मम्मी इस घटना से घबड़ा गई थीं । अब बनारस के भदनैी मो ल्ले के एक छोटे से स्कूल में 

मेरा दात्रखला कराया गया । मैं अपनी मााँ के साथ ‘ आर्ायच रामर्न्र िुक्ल त्रनवास ‘ में र ती थी । मरेी मााँ 

कुसुम र्तुवेदी आर्ायच िुक्ल के कत्रनष्ठ पुि गोकुल र्िंर िुक्ल की पुिी थीं । मेरे नाना गोकुल र्िंर िुक्ल 

प्रधानार्ायच थे और अत्रधकतर समय व  देवररया की मझौली त सील में र  े। उस समय भी व  व ीं थ े। 

बेलवररया मो ल्ला त्रस्थत कोठी में ऊपर के त्र स्से में मैं मााँ के साथ र ती थी । नीर्े दो जैन पररवार 

ककरायेदार थे । इसी मो ल्ले का नाम बाद में रवीन्रपुरी हुआ । भदनैी के स्कूल में जैन सा ब के बेट ेकदनेि 
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जैन के साथ मैं भी स्कूल जाने लगी ।  मारी कक्षा दो मिंत्रजले पर थी । पूरे समय ऊपर से ठक – ठक आवाज 

आती थी ।  म बच्चों को ऊपर जाने से रोका जाता था । मैं क ााँ मानने वाली थी ? एक कदन मैं सबकी नजर 

बर्ा कर ऊपर पहुाँर् गई । त्रसल की तर  की एक परटया पर बड़े सलीके स ेलाइन में बैठे लोग कुछ कूट र  े

थे । अत्रधकतर र्ारखाने की लुिंगी प न ेमुसलमान कारीगर थे । मुझे देखकर उन् ोने काम रोक कदया । मेरे 

पूछने पर कक आप लोग क्या कर र े  ैं उन् ोने बताया र्ााँदी की वकच  बना र े  ैं जो त्रमठाई पर लगाया 

जाता  ै । कैसे बनाया जाता  ै य  भी समझाया । उनकी उाँगत्रलयााँ ऐसे दौड़ र ी थीं जैसे त्रसतार के तार 

छेड़ र ी  ों । मेरे घर के सामने भी सबु  मुसलमान कारीगर पहुाँर् जाते थे । सड़क के ककनारे बनारसी 

साड़ी का ताना बाना छः मीटर की लम्बाई तक व ी साँवारा जाता था । प ले लकड़ी की तख्त त्रजतनी 

ऊाँ र्ाई पर पाये गाड़े जाते थे कफर रेिम के धागे से ताना कसा जाता था । छुट्टी के कदन मेरा लगभग पूरा 

कदन उनके साथ बीतता था । त्रजस कदन वे लोग न ीं आते थे मुझे बहुत सूना लगता था । कदनेि को इन सब 

बातों में रुत्रर् न ीं थी व  अपन ेमें  ी त्रसमटा र ने वाला लड़का था । लगभग रोज  ी उससे मेरा झगड़ा 

 ोता था । व  स्कूल में सबस ेक ता “ य  मरेे ककराएदार की लड़की  ै । “ य  बात मुझे नागवार गुजरती 

थी । मैं त्रर्ल्लाकर सबको बताती ” न ीं मैं मकान मात्रलक हाँ , य  ककराएदार । “ मेरी कक्षा में ज्यादातर 

लड़के थ ेसब उसी की बात को सर् मानत ेथ े। घर में जब य  बात पता र्ली तो मम्मी न ेसमझाया ‘ जाने 

दो , उसे क न ेदो , तुम् ीं ककराएदार बन जाओ , क्या फकच  पड़ता  ै ? ‘ मैं मानन ेवाली न ीं थी । उसकी 

मााँ से मैंने त्रिकायत की । कदनेि झूठ बोल गया “  मैंने ऐसा न ीं क ा ।“ मैंने कदनिे स ेबोलना छोड़ कदया 

था ।  म लोग साथ जात ेसाथ आत ेलेककन बात न ीं करत ेथ े। कदनिे की मााँ मुझे बहुत मानती थीं । सूरज 

डूबने से प ल ेवो लोग भोजन कर लतेे थ े । एक कदन उन् ोने बलुाया और कदनेि के साथ बैठकर गरम – 

गरम परााँठे त्रखलाये और  मारी सलु  कराई ।  

 मााँ के त्रपताम  आर्ायच िुक्ल को प्रकृत्रत स ेबहुत लगाव था । मथुरा स ेकदम और करील के पौधे 

लाकर उन् ोने बगीर्े में लगाए थे । उस समय पूरे मो ल्ले में त्रगने र्ुने घर थे । बेल , नींबू , जामुन का घना 

जिंगल था किंकडीली सड़क पर त्रगन ेर्नुे आदमी कदखाई देत ेथ े। त्रबजली न ीं थी । िाम  ोत े ी सन्नाटा  ो 

जाता था ।  मारी कोठी के र्ारों ओर जामुन , स जन , आम , केला , अिंजीर , कदम और करील के पेड़ थ े। 

अपने मौसम में जामुन और कदम जमीन पर त्रबछ जाते थ े। फूलों के भी अनत्रगनत पेड़ थ े। बीर् – बीर् में 

मेरी नानी र्िंरावती िुक्ल आकर कोठी की देखभाल करती थीं । आर्ायच िुक्ल के  ाथों रोपा गया कदम का 

पेड़ बहुत बड़ा और घना था । पेड़ के नीर्े पत्थर की बड़ी तख्त नमुा र्ौककयााँ लगी थीं । पूरे बगीर्े में कई 

र्ौककयााँ थीं त्रजन् ें त्रविेष रूप से िुक्ल जी ने लगवाया था । इन र्ौककयों पर िाम को बैठकर अत्रतत्रथयों से 

वाताचलाप करना उन् ें पसिंद था । प ले िुक्ल जी तीसरी मिंत्रजल के ऊपर  ालनुमा कमरे में र ा करते थ े। 

व ीं उनका पुस्तकालय था । मैं मााँ के साथ उसी कमरे में र ा करती थी बाद में  मलोग बगल वाले कमरे में 

आ गए जो मुझे बहुत त्रप्रय था । उस कमरे की राजस्थानी िैली वाले छज्जे की बालकनी में मैं अपनी गुत्रड़या 

के साथ कभी – कभी खेला करती थी त्रजसे मैंन े बत्रलया के ददरी मेल े स े खरीदा था । कोठी का नक्िा 

आर्ायच िुक्ल ने स्वयिं बनवाया था । दरूदिचन के त्रलए त्रनर्मचत अपनी कफल्म “ आर्ायच रामर्िंद िुक्ल “ में मैंन े
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इस कोठी को प्रमुखता स ेकदखाया   ैऔर ‘ आर्ायच रामर्िंद िुक्ल ‘ जीवनी में सभी तथ्यों का उल्लेख ककया 

 ै ।  

 मम्मी न े पररवार के त्रलए समझौता ककया और कािी त्र न्द ू त्रवश्वत्रवद्यालय की नौकरी छोड़ कर 

गोंडा में राजकीय बात्रलका इिंटर कॉलेज में वाइस त्रप्रत्रन्सपल त्रनयुक्त हुईं । इस बीर् गोरखपुर में कान्वोकेंिन 

हुआ ज ािं मााँ को बी. एड. की त्रडग्री त्रमलन ेवाली थी । मुख्य अत्रतत्रथ डॉ. राधाकृष्णन थे । जब मम्मी बी. 

एर्. य.ू में एम. ए. कर र ी थीं डॉ. राधाकृष्णन वाइस र्ािंसलर थ े। मााँ मालवीय भवन में उनके गीता पर 

लेक्र्र सुनने जाती थीं और प्रश्न ककया करती थीं । व  मााँ को मानते थे । गोरखपुर में बड़ी भीड़ का त्र स्सा 

थे मैं और मरेी मााँ । डॉ राधाकृष्णन पूरे ताम झाम के साथ आ र े थे , मााँ को देख रठठक गए , मेरे गाल को 

थपथपा कर बोले “ इज िी योर डॉटर ?” मााँ ने ‘ यस ‘ क ा । व  मााँ स ेय  बातें करत ेहुए आगे बढ़न ेलग े। 

कफर तो  म लोग वी. आई. पी.  ो गय े।  में प्रथम पिंत्रक्त में बठैाया गया ।  

 अभी तक मेरा त्रवद्यालय जाने का क्रम िुरू न ीं हुआ था । मेरा त्रज्ासु मन स्कूली गत्रणत से कोसों 

दरू था परीक्षा तक मेरी पढ़ाई पहुिंर्ी  ी न ीं थी । पापा मम्मी के त्रलए य  हर्िंता का कारण था । पापा 

प ले से  ी गोंडा में त्रसत्रवल जज थे मम्मी के गवनचमेंट स्कूल में ‘ वाइस त्रप्रत्रन्सपल ‘ का पद भार  ग्र ण करन े

के बाद मेरा दात्रखला ‘ त्रमिन स्कूल ‘ में कराया गया । त्रलत्रखत और मौत्रखक परीक्षा के बाद मुझे दसूरी कक्षा 

के योग्य पाया गया । मेरी त्रवत्रधवत त्रिक्षा आरम्भ हुई । य ााँ का मा ौल िरुू में आतिंककत करने वाला था 

खासतौर पर त्रप्रत्रन्सपल ‘ त्रमस वाल्टसच ‘ की छड़ी और उनके दोनों तरफ र्लन ेवाले दो अल्िेत्रियन कुत्ते । 

जल्दी  ी अपनी सुिंदर अध्यात्रपकाओं से मैं घलु त्रमल गई । मेरी क्लास टीर्र बहुत  ी सुिंदर और मधुर थीं । 

सभी बच्च ेउन् ें मानत ेथ ेऔर अपन ेढिंग स ेप्रभात्रवत करन ेकी कोत्रिि करत ेथ े । आज गोंडा की स्मृत्रतयााँ 

उिते्रलत करती  ैं । गोंडा में मेरा घर र्ारों ओर से पेड़ों से त्रघरा था । आम , लीर्ी , बेल , िीिम के बड़ े

बगीर्े के अिंदर घर था । व ााँ एक उल्लखेनीय घटना और घटी थी । उस समय ने रू जी दिे के प्रधान मिंिी 

थे । मेरे घर के पास पुत्रलस लाइन में  ी उनकी सभा आयोत्रजत थी । राजनीत्रत के कक रे स ेदरू मुझे इतना 

पता था कक र्ार्ा ने रू बच्चों को बहुत प्यार करात े ैं और गुलाब का फूल उन् ें पसिंद  ै । फोटो में उनकी 

िेरवानी में गुलाब का फूल लगा हुआ मैंने देखा था । मैं उन् ें गुलाब का फूल दनेे के त्रलए उतावली थी । 

पापा , मम्मी अन्य अफसरों के साथ सभा में मौजूद थे लेककन भीड़ इतनी थी कक ने रू जी तक पहुिंर्ना 

सिंभव न था । मेरी त्रजद देखकर पापा ने एक दारोगा को बुलाकर मुझे ने रू जी तक पहुाँर्ाने को क ा । 

दारोगा जी के साथ मैं र्ल पड़ी । ने रू जी के पास पहुाँर्ने पर भीड़ बहुत बढ़ गई थी । मैं भीड़ में दब न 

जाऊाँ  इस भय स ेदारोगा जी ने मुझे बा ों में उठाकर ठीक ने रू जी के सामन ेखड़ा कर कदया । मैंन ेगुलाब 

वाला  ाथ बढ़ाया । गुलाब मेरी मुट्ठी में दब डिंठल से अलग  ो र्ुका था । ने रू जी ने  ाथ बढ़ाकर गुलाब 

ले त्रलया और अपने गले की गुलाब की माला मेरे गले में डाल दी । मेरी खिुी को पर लग गए थे । अनेक 

वषों तक व  सखूी माला मरेे पास सुरत्रक्षत थी ।  

 गोंडा में मरेे त्रमिन स्कूल की छुट्टी जल्दी  ो जाती थी । मम्मी भी राजकीय बात्रलका इिंटर कॉलेज में 

वाइस त्रप्रत्रन्सपल थीं । मिंजीत भैया मुझसे र्ार साल बड़ ेथे । उनका पूरा बड़े भाई सा ब वाला रोब मुझ पर 

र्लता था । उन् ोन े त्र न्द पॉकेट बुक्स स े ककताबें मिंगाकर एक कमरे में लाइब्रेरी बनाई थी । उनकी नजरें 
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बर्ाकर मैं लाइब्ररेी में घुस जाती थी और ककताबें पढ़कर इतन ेकरीन ेसे रखन ेकी कोत्रिि करती थी कक 

उन् ें पता न र्ले लेककन अपनी इस असफल र्ेिा में मैं कभी – कभी उनके  ाथों मार खा जाती थी । इसके 

अलावा भी  मारे टकराव के अनेक त्रबन्द ुथ ेऔर अक्सर  में एक दसूरे से दरू र ने की त्र दायत त्रमलती थी 

लेककन  ोता उलटा था खले के समय  मारी दोस्ती तुरिंत  ो जाती थी । मेरा त्रप्रय और सुरत्रक्षत आश्रय स्थल 

था पापा की कर् री । पापा की मैं लाड़ली त्रबरटया थी । पापा मेरी बात टालत ेन थ े। कभी – कभी अपने 

पास कर् री में बलुा लेत ेथे । कर् री की गत्रतत्रवत्रधयों से मैं भली -भािंत्रत पररत्रर्त  ो गई थी । पापा डायस 

पर मुकदमा सुन र  े ोते थ ेतो मैं उनके आराम कक्ष में लौंगलता खा र ी  ोती थी । व ााँ मैं दफ्तरी , बाबू , 

मु र्रचर और वकीलों के बीर् घूमती र ती । पापा के दफ्तरी बहुत  ी भले थ े। वे मेरे त्रलए कागज की नाव , 

र्श्मा , रात – कदन और  वाई ज ाज बना देत े । िाम को मैं पापा के साथ अपन ेकागज के त्रखलौनों के 

साथ वापस लौटती थी । जब गोंडा में पापा की पोहस्टिंग हुई कर् री में त्रबजली न ीं थी । कर् री और 

 मारे घर में भी झालर वाले कपड़े के पिंखे टिंग ेथ ेत्रजन् ें खींर्ने के त्रलए एक र्परासी की अलग से त्रनयुत्रक्त 

थी । मैं भी उनके साथ जमीन में बठै कर पिंखा खींर्ती थी । इस उपक्रम में मुझे डािंट खाना पड़ता था । एक 

वषच बाद त्रबजली आ गई । मैं र्परासी , दाइयों के बीर् पली हाँ । उनके घर- जिंवार की अनेक क ात्रनयााँ 

कदलर्स्पी से सनुा करती थी ।  मारे घर में त्रनयामुतलु्ला  और कौिल साथ – साथ र ा करत ेथ े।  बतचनों 

का भी कोई भेदभाव न ीं था । इन सभी के अनुभव सिंसार मेरी क ात्रनयों का त्र स्सा बने । मम्मी मुझे घर 

में नृत्य और गायन त्रसखाती थीं ।  ारमोत्रनयम घर में था । स्कूल के समारो  में मैं नृत्य में भाग लनेे लगी 

और जल्दी  ी मेरी त्रप्रत्रन्सपल त्रमस वाल्टसच भी मुझे मानन ेलगीं । कक्षा में प्रथम तीन स्थानों में मेरा नाम 

र ता था । इस स्कूल में मरेा पररर्य ईसामसी  की करुणा से हुआ । बायत्रबल की बहुत सी त्रिक्षाएिं मुझे 

किंठस्थ  ो गयीं । बुद्ध , मो म्मद सा ब , राम , कृष्ण की क ात्रनयााँ य ााँ सुनने को त्रमलीं और इनसे 

सिंबत्रन्धत नाटकों का मिंर्न भी प ली बार य ीं देखा । मरेी रुत्रर् नृत्य में थी । मैं एकल और समू  नृत्य में 

भाग लेती थी । एक बार मेरी त्रप्रय क्लास टीर्र ‘ त्रमस हसिं  ‘ ने स्वयिं मेरा मेकअप ककया । ककसी लोकगीत 

पर ग्रुप डान्स था । उन् ोने मेरे बालों का जूड़ा बनाया और जूड़े को त्रस्थर रखने के त्रलए जूड़े की कई त्रपन 

लगाई । अत्रभभावक भी आमिंत्रित थे । मेरा कायचक्रम  ोने तक रात  ो गई । जड़ूे की त्रपन मुझे र्ुभ र ीं थीं । 

लेककन मैं उत्सव के उत्सा  में अपना ददच भलू ेहुई थी । घर पर जब जड़ूा खोला गया तो त्रपन त्रसर के काफी 

अन्दर तक घुस र्ुकी थी । घाव से ररस – ररस कर खून फैल कर सखू र्ुका था । मैं कई कदन स्कूल न जा पाई 

। घर में तो मुझे त्रपन र्भुन ेकी बात न बताने की डािंट पड़ी लेककन स्कूल पहुाँर्न ेपर ‘ त्रमस हसिं  ‘ टीर्र न े

मुझे गले लगा कर प्यार ककया । व  बार – बार ‘ सॉरी ‘ क  र ी थीं । उनकी आाँखों में आाँस ूथ े। मुझे मरेा 

पुरस्कार त्रमल र्ुका था त्रप्रय अध्यात्रपका के आहलिंगन के रूप में । तीन साल तक मैंन ेव ााँ पढ़ाई की । मैं 

दबुारा उस स्कूल आज तक न ीं जा पाई । आज भी त्रमिन स्कूल की स्मृत्रतयााँ उिते्रलत करती  ैं ।  

 गोंडा में तीन वषच व्यतीत करने के पिात पापा का स्थानािंतरण आजमगढ़  ो गया । मााँ का भी 

िािंस्फर राजकीय बात्रलका इिंटर कॉलेज में वाइस त्रप्रत्रन्सपल के पद पर हुआ । मेरा दात्रखला प्रायमरी त्रवभाग 

में पााँर्वी कक्षा में हुआ । नृत्य और गायन की त्रिक्षा के त्रलये ‘  ररऔध कला भवन ‘ की सायिंकालीन 
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कक्षाओं में दात्रखला कराया गया ।  ररऔध कला भवन में गायन के गुरु ‘ गौड़ मास्टर सा ब ‘ थे । दबुल े– 

पतले नाटे कद के अधेड़ मास्टर सा ब बहुत पररश्रमी और धुनी व्यत्रक्त थ े। बसिंत पिंर्मी के कदन त्रवद्यालय के 

साथ साथ उनके गााँव के घर में भी  म सभी बच्चे गायन का कायचक्रम देने जाते थे । सिंगीत त्रवद्यालय स े

लगभग डेढ़ ककलोमीटर  म लोग खेतों के बीर् से  ोकर उनके घर जात ेथ े। स्ने ी गौड़ मास्टर सा ब बच्चों 

को प्रसाद के रूप में भरपेट भोजन कराते थे । आजमगढ़ में  म लोग एक वषच  ी र े उसी समय  ररऔध 

कला भवन में बहुत बड़ा कत्रव सम्मलेन आयोत्रजत हुआ था त्रजसमें ‘ म ादेवी वमाच ‘ आईं थीं । आज भी 

उनके साथ समू  में मेरा बाल त्रर्ि सुरत्रक्षत  ै । मैंने व ााँ कथक नृत्य की त्रिक्षा लेनी आरम्भ की लेककन य  

त्रिक्षा ततकार एविं कुछ टुकड़ों स ेआग े न बढ़ी । सन 1965 में पाककस्तान के साथ यदु्ध का समय था । 

कॉलेज में इिंटर की लड़ककयों को रायफल िेहनिंग दी जा र ी थी । मम्मी भी िेहनिंग में िात्रमल थीं । मैं बड़ी 

 सरत से दखेा करती थी । रायफल मुझसे किंधे तक न उठाई जाती थी लेककन सीखने की अदम्य लालसा थी 

। मम्मी जवानों के त्रलय े स्वेटर बनुतीं और मैं ऊन के गोले बनाया करती । आजमगढ़ रेलव े स्टेिन पर 

जवानों से त्रमलन ेका सौभाग्य त्रमला । मम्मी के साथ कॉलेज की छािाएाँ थीं । मफलर , टोपी , मोजा , 

स्वेटर , खाने के व्यिंजन आकद जवानों को भेंट ककए गय े। आज भी याद  ै जवानों को त्रवदा करत ेसमय  म 

सबकी आाँखें नम थीं और  ाथ सैल्यूट कर र े थे । ‘ जय जवान , जय ककसान ‘ के नारे र्ारों ओर गूाँज र े थ े

। कर् री स ेआते  ी पापा रेत्रडयो कान स ेलगा कर बैठ जात ेथ ेऔर व  कदन भी जब लाल ब ादरु िास्त्री 

के त्रनधन का हृदय त्रवदारक समार्ार त्रमला । ऐसा  ी सन्नाटा तब भी छाया जब ने रू जी के त्रनधन का 

समार्ार त्रमला था । मैं गर्मचयों की छुरट्टयों में आर्ायच िुक्ल आवास में थी । सभी रो र  ेथे ।  

 आजमगढ़ में मेरे घर के पास  ी मरेी त्रप्रय स ेली त्रवनीता पॉल का घर था । उसकी मााँ मुझे बहुत 

मानती थीं ।  म लोग अक्सर साथ खलेते थे । कुछ कदनों से त्रवनीता स्कूल न ीं आ र ी थी । मैं भी उसके 

घर न ीं जा पाई थी । स्कूल में खाने की छुट्टी के बाद एक खबर त्रबजली की तर  फैल गई । त्रवनीता की मााँ 

का दे ान्त  ो गया । मैं खुद को रोक न सकी । मरेी मााँ बहुत अनुिासनत्रप्रय थीं । डर के कारण मेरी उनस े

पूछने की त्र म्मत न हुई । स्कूल की एक तरफ की दीवार थोड़ा टूट गई थी । मैं दीवाल फााँद कर त्रवनीता के 

घर जा पहुिंर्ी जो स्कूल से काफी दरू था । त्रवनीता बा र आई उसकी आाँखों में आाँसू थे । मुझे देखत े ी एक 

फीकी मुस्कान उसके  ोठों पर  तैरी और गुम  ो गई । मैं र्ुपर्ाप भीतर कमरे में जा पहुिंर्ी । य  व ी 

कमरा था ज ााँ स्ने मयी आाँटी ( त्रवनीता की मााँ ) न ेमुझे बड़ ेदलुार स ेककतना कुछ त्रखलाया था । आज व  

कॉकफन  में लेटी हुई थीं । उनके र् ेरे पर अद्भुत आभा थी । सभी रो र े थे । थोड़ी देर मैं मौन खड़ी र ी । 

बा र आकर थोड़ी दरूी पैदल तय की कफर दौड़ते हुए स्कूल पहुिंर्ी यद्यत्रप मेरा घर त्रवनीता के घर के बगल 

में था कफर भी मुझे तय समय पर मााँ के साथ घर आना  ोता था और मेरा बस्ता भी कक्षा में था इसीत्रलए 

मैं स्कूल पहुिंर्ी । समय का अिंदाज न ीं था । छुट्टी  ो र्ुकी थी । मााँ परेिान थीं । मुझे ढूिंढा जा र ा था । 

बस्ता मााँ के पास पहुाँर् र्ुका था । मुझे दखेते  ी र्ौकीदार न ेमेरा  ाथ पकड़ा और मााँ के सामने खड़ा कर 

कदया । मााँ बहुत गुस्से में थीं । उन् ोने पूछा “ क ााँ गई थी ? “ मैंने साफ बता कदया । मैं भयमुक्त थी । 

आत्मबल स ेसराबोर । मााँ अवाक मेरा र्े रा दखे र ीं थीं । उन् ोन ेमेरा दीवाल फााँद कर जान ेका त्रववरण 

सुना और त्रबलकुल िािंत स्वर में त्रनणचय कदया “ तुमने बहुत अच्छा ककया । “ मुझे ऐसा प्रतीत  ोता  ै कक जो 

कुछ भी मैं कर सकी हाँ उसके पीछे मेरी मााँ का  ी सिंबल  ै । मरेी त्रवदषुी मााँ सा स की प्रत्रतमूर्तच थीं । र्ौथी 
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, पााँर्वी कक्षा में मुझे प्रथम स्थान त्रमला था । छठवीं कक्षा में फैजाबाद में मेरा दात्रखला कनौसा कानवेंट 

स्कूल में हुआ । घर में जब भी पापा मम्मी में ककसी बात पर ब स  ोती थी । व ेदोनों बच्चों को दषु्प्रभाव स े

बर्ाने के  त्रलये अाँग्रेजी  पर उतर आते थे । मैं प्रसन्न थी कक कानवेंट में अाँग्रेजी बोलना सीख जाऊाँ गी और 

पापा , मम्मी की  र बात समझ लूाँगी । नय े स्कूल ड्रेस में पैरों में नया जूता नया बगै और नयी कॉपी 

ककताबों सत्र त मैं नई नवेली स्कूल पहुाँर्ी । य ााँ स त्रिक्षा थी लड़के लड़ककयााँ साथ पढ़ते थे । अजनबी 

वातावरण में मैं व्यवत्रस्थत  ोने का  प्रयास कर र ी थी कक मेरे बगल वाली लड़की ने  ाँगामा कर कदया । 

उसके बैग स ेकॉपी गायब थी । उसन ेटीर्र स ेक ा और रोना िुरू कर कदया । टीर्र न ेसभी बच्चों के बैग 

की तलािी कक घोषणा कर दी । तलािी के बाद भी कॉपी न ीं त्रमली । टीर्र न ेअन्त में त्रनष्कषच त्रनकाला 

कॉपी घर पर छूट गई  ोगी । इस घटना का मेरे मानस पटल पर ग रा असर हुआ मैंन ेउस स्कूल में पढ़ने स े

इन्कार कर कदया । मेरी मााँ गवनचमेंट नामचल स्कूल की त्रप्रत्रन्सपल थीं । कानवेंट की त्रप्रत्रन्सपल न ेटीर्र को 

मेरे घर मुझे मनाने के त्रलए भेजा , मम्मी ने भी समझाया फैजाबाद का सबसे अच्छा स्कूल  ै तुम् ें कफर  

साधारण स्कूल में  ी पढ़ना  ोगा । लेककन मैं त्रजद पर अड़ी र ी । अब मरेा दात्रखला मााँ के नामचल स्कूल में 

हुआ , य ााँ बी. टी. सी. की िेहनिंग के त्रलए मॉडल स्कूल था ज ााँ आठवीं तक पढ़ाई  ोती थी और आठवीं की 

बोडच की परीक्षा  ोती थी । स्कूल में मध्यम और त्रनम्न मध्यम वगच की लड़ककयााँ पढ़ती थीं । इस स्कूल ने मेरे 

अनुभवों को बहुत समृद्ध ककया और  र तबके की करठनाइयों को समझन े की दतृ्रि मुझे व ााँ त्रमली । 

फैजाबाद एक ऐसा ि र   ैज ााँ मेरे अिंदर सजृन की िाखाओं में कोपलें उगन ेलगीं । मैंन ेकत्रवतायें त्रलखना 

िुरू ककया । कुछ पेंटटिंग भी बनाईं । एक बूढ़ ेआदमी का पेंत्रसल स्केर् बनाया जो सबको पसिंद आया । मैंन े

र्लना और नृत्य करना साथ  ी सीखा था ।  

 त्रजन कदनों मैं कथक नृत्य में खोई र ती थी और र्िंदामामा पढ़ते हुए त्रवक्रम और बेताल के 

र स्यलोक में गमु  ो जाती थी मेरी मााँ ने मुझे ‘ गोदान ‘ थमा कदया । इतनी मोटी ककताब देखकर मरेी 

आाँखों में आाँस ूआ गय े। मेरी दिा दखेकर और त्रपता के बीर् बर्ाव करन ेके फलस्वरूप पााँर् पेज प्रत्रतकदन 

की उदारता रखी गई । करीब पर्ास पेज तक मैंन ेइस सजा को त्रनयम स ेभोगा । प्रत्रतकदन पााँर् पेज का 

कथानक मााँ को सुनाया कफर मेरी दिा भी बड़ ेभाई वाली  ो गई । न खेलने की सुध न खाने की । गोदान 

पढ़ते हुए मुझे बार – बार क्रोध आ र ा था , कान की लौ गरम  ो जा र ी थी , बदन पर र्ींरटयााँ सी रेंगने 

लगतीं । आस – पास सब एक अजीब सी गिंध स ेभरा म सूस  ोता । धत्रनया मुझे बहुत अपनी सी लगती । 

धत्रनया क ीं बहुत अन्दर तक पैठती जा र ी थी । आज सोंर्ती हाँ तो लगता  ै य  क्या केवल एक व्यत्रक्त के 

अन्दर की  लर्ल थी ? गोदान न ेक्या पूरे सामिंतवादी युग पर एक पत्थर न ीं फें का  ै ? झनझना कर टूट 

गए  ैं िीिम ल । आज  म आर – पार देख सकते  ैं । आज किं प्यूटर पर जानकाररयों की उपलत्रधध के 

आकड़ों ने ककताबों की गमाच ट को सोख त्रलया   ै। ककताबों की बढ़ती कीमतों ने उन् ें सरकारी पुस्तकालयों 

में कैद कर कदया   ै । इस समय के साक्षी  ैं  म , लेककन  म उस वगच को भी देख र  े ैं त्रजनकी बेर्नैी 

ककताबें  ैं । इन ककताबों को ढूिंढते हुए व  गली , मो ल्ले की खाक छानता कफरता  ै । य  वगच बहुत बड़ा   ै 

और  ककसी आत्रभजात्य का मो ताज न ीं   ै । व  भूख े र कर भी ककताब खरीदता   ै । य  बेर्ैनी खत्म 

 ोने वाली न ीं   ै।  
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 फैजाबाद में  में बिंगला न ीं त्रमल पाया था उसमें दसूरे जज र  र े थे । रेलवे स्टेिन से कुछ दरू 

ईदगा  के सामने एक कॉलोनी में  मारा घर था । साल भर मैं ईद का इिंतजार करती र ती । मेरी भी त्रजद 

नये कपड़े प नन ेकी  ोती । सुब  तैयार  ोकर ईदगा  पर पहुाँर् जाती । पूरा मलेा लगा  ोता , गुधबारे , 

त्रपप ररया , लट्टू , कागज की रिंग त्रबरिंगी कफरकत्रनयााँ और र्ारों ओर बच्चे  ी बच्चे । ईदगा  के अन्दर बड़ े

लोग नमाज पढ़ र  े ोते । बा र आने पर सभी गल ेत्रमलत े। अिंत्रतम ठेले वाल ेके  टाने पर  ी मैं घर लौटती 

। घर पर भी लोग त्रमलन ेआत े । दोप र को मेरी स ेत्रलयााँ ररजवाना , रे ाना और ज़ीनत आ जातीं । मैं 

बारी – बारी से सभी के घर जाती । सभी के घरों से मुझे बहुत प्यार दलुार और सेवइयााँ त्रमलतीं । आज तक 

मैं उन् ें ढूिंढ न ीं पाई हाँ लेककन मुझमें समाई  ैं व ेसभी और मेरी रर्नाओं में आती र ती  ैं । मेरे तीसरे 

कत्रवता सिंग्र  ‘ त्रखड़की से आकाि ‘ में ‘ मुत्रक्त का अथच ‘ िीषचक कत्रवता ररजवाना को सिंबोत्रधत   ै। मरेी दो 

स ेत्रलयों जीनत  और सरोज की िादी उसी समय तय  ो गई थी ।  म लोग आठवीं की परीक्षा द ेर्ुके थ े। 

मेरा ककिोर मन त्रवरो  कर र ा था । एक रस्म के दौरान जब क ा गया कक दलु् न की स ेत्रलयााँ और ब नें 

दलू् े का िगुन करें । मैंने गुस्से में पूरे कटोरे की र्ीनी दलू् े के मुाँ  पर मल दी थी । जीनत बहुत खूबसरूत थी 

। उसकी िक्ल अपने अधबा से त्रमलती थी । जीनत के अधबा मुझे बहुत मानते थे । वे ठ ाका मार कर  ाँस 

पड़े थ ेऔर व ााँ बठेै सभी लोग नाराज  ो गय ेथ े। मैं और भी उदास  ो गई थी । जीनत की बेबस आाँखें 

कभी भूल न ीं पाई हाँ । आज स्त्री त्रवमिच को लेकर तर  – तर  के प्रश्न उठ र े  ैं । स्त्री सिंिधद : त्रववेक और 

त्रवभ्रम पुस्तक में  मने स्त्री त्रवमिच के सभी पक्षों को सामने लाने का प्रयत्न ककया  ै । इसका सम्पादन मैंने 

कमल कुमार जी के साथ ककया  ै । कक्षा में प्रथम आने वाली रे ाना , सरोज , ररजवाना और जीनत पर 

असमय गृ स्थी का बोझ क्यों लाद कदया गया ? ऐसे प्रश्नों के  ल ढूिंढने के त्रलए  में ‘ त्रवमिच ‘ के मिंर् पर 

जाना  ी  ोगा ।  

 एक व्यत्रक्त त्रजन् ोने मेरे जीवन में अत्रमट छाप छोड़ी  ै । व   ैं मरेे नृत्य गुरु पिं. कामता प्रसाद त्रमश्र 

। मैं उन् ें मास्टर सा ब क ती थी। मेरी त्रवत्रधवत नृत्य त्रिक्षा ‘ अवध सिंगीत त्रवद्यालय ‘ फैजाबाद से िुरू 

हुई । वैस ेमैंने गायन में भी सीत्रनयर त्रडप्लोमा प्रयाग सिंगीत सत्रमत्रत , इला ाबाद से ककया । मरेे गुरु पिं. 

कामता प्रसाद त्रमश्र ने कथक नृत्य के प्रत्रत मेरे भीतर ऐसी लगन पैदा कर दी कक मैंने कथक नृत्य की त्रिक्षा 

अथक प्रयास से पूरी की । फैजाबाद में कथक में सीत्रनयर त्रडप्लोमा ‘ प्रयाग सिंगीत सत्रमत्रत ‘ इला ाबाद स े

मान्यता प्राप्त अवध सिंगीत त्रवद्यालय स े पूरा करने के कुछ समय पिात पापा का स्थानािंतरण बनारस  ो 

गया । मेरी त्रिक्षा अधूरी र  गई लेककन बेर्नैी बनी र ी । इिंजीत्रनयटरिंग कॉलेज बी. एर्. यू. में ‘ बैर्लर 

ऑफ फामेसी ‘ करने के दौरान मेंन ेप्रायवेट ‘ प्रभाकर ‘ प्रयाग सिंगीत सत्रमत्रत ‘ इला ाबाद से ककया । मेरे 

मास्टर सा ब ने मेरी तैयारी कराई और मुझे प्रथम श्रणेी प्राप्त हुई । बी. एर्. य.ू में ‘ बैर्लर ऑफ फामेसी ‘ 

करने के उपरािंत मेरी त्रनयुत्रक्त राजकीय पोत्रलटेकत्रनक में लेक्र्रर के पद पर हुई । राजकीय पोत्रलटेकत्रनक में 

लेक्र्रर के पद पर मुझे अवकाि न ीं त्रमला । लगभग र्ौद  वषों के बाद त्याग पि देने के और एक पुिी के 

जन्म के बाद करनाल से प्रवीण ककया । उस समय एम. ए. (प्रवीण ) के त्रलये सैद्धािंत्रतक और कक्रयात्मक 

त्रिक्षा पिं. कामता प्रसाद त्रमश्र के साथ कािी के प्रत्रसद्ध नतचक पिं. नन्द ककिोर त्रमश्र स ेप्राप्त की । करनाल में 
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मैंने ‘ टैगोर बाल त्रनकेतन सीत्रनयर सेकेन्डरी स्कूल ‘  में लड़ककयों को कथक नृत्य की त्रिक्षा दी साथ  ी 

अपना नृत्य स्कूल खोला त्रजसका नाम ‘ आम्रपाली ‘ था । पत्रत का स्थानािंतरण कदल्ली  ो जाने के कारण उस े

भी बन्द करना पड़ा ।  

 त्रवपन्नता में भी समपचण का र्रम भाव मैंन े मास्टर सा ब पिं. कामता प्रसाद त्रमश्र में देखा । मैं 

उनकी सबस ेत्रप्रय त्रिष्या थी । व  मुझे बेटी की तर  मानत ेथ े। घर पर आकर त्रिक्षा देना उनके अपन े ठ 

के कारण  ी सिंभव हुआ । मेरी मााँ प्रगत्रतिील पर पापा परम्परावादी थे , उस समय मरेे भाई इिंटर में पढ़ 

र े थे लेककन मेरी नृत्य त्रिक्षा उन् ें भी रास न ीं आ र ी थी । मााँ के कारण त्रवरोध रटक न ीं पाता था । मैं 

भी पूरे जोर िोर स े नृत्य सीखन े का ऐलान कर र्ुकी थी लेककन य  ितें लाग ू र ीं कक मैं ‘ पत्रधलक 

परफामेंस ‘ न ीं द ूाँगी । उस समय मरेी समझ इतनी त्रवकत्रसत न ीं हुई थी कक य  ितच ‘ एकलव्य के अिंगठेू ‘ 

से कम न ीं   ै। मैं अनुमत्रत पाकर खिु थी । घर में तबला आ गया था । मास्टर सा ब न ेमेरे घुिंघुरू की 

लत्रड़यााँ स्वयिं गुिंथवाईं । मेरे घुिंघुरू की लत्रड़यों में दो – दो घुिंघुरू ििंभ ूम ाराज के थे । आज भी व  घुिंघुरू मेरे 

पास सुरत्रक्षत  ैं । मास्टर सा ब के गुरु अच्छन म ाराज और ििंभ ूम ाराज थे । अच्छन म ाराज के पुि 

त्रबरजू म ाराज को उन् ोने गोद में त्रखलाया था । पिं. कामता प्रसाद त्रमश्र की पूरी त्रिक्षा दीक्षा लखनऊ में 

गुरुओं की  वेली में हुई थी । मास्टर सा ब ने पूरी तन्मयता के साथ मुझे नृत्य की त्रिक्षा दी । बर्पन में मेरे 

नाज नखरे भी उन् ोने खबू उठाये । कभी क्रोध न ीं ककया । उनकी दो बेरटयााँ कमाच और त्रनमचला थीं । कमाच 

प्रत्रतभावान नृत्यािंगना थी । गीत गोत्रवन्द के पदों पर  म दोनों साथ – साथ नृत्य करते थे । कमाच सााँवली थी 

लेककन नाक नक्ि अपने त्रपता जैसे  ी तीखे और सुिंदर थे । व  कृष्ण बनती थी और मैं राधा । मास्टर सा ब 

आर्थचक कि में र ते थे । कई ट्यिून करत ेथे । मााँ के बहुत आग्र  करने पर भी उन् ोने कभी फीस न ीं ली । 

कमाच को नृत्य त्रसखाने का अवसर मास्टर सा ब को न ीं त्रमलता था । व  जो भी मुझे त्रसखात ेमैं कापी में 

कमाच को टुकड़े , परण त्रलख कर दे देती । कमाच अद्भुत नृत्यािंगना थी । व  त्रबना  स्तक भाव सीखे  ी उन 

परणों पर ऐसा नार्ती थी कक मैं मगु्ध र  जाती थी । मुझे नृत्य करने की अनमुत्रत केवल स्कूल , कॉलेज , 

पापा के न्यायालय समारो ों और अयोध्या के कदव्यकला कुिंज में थी । सिंत कदव्यकला म ाराज से पापा 

मम्मी न े गुरु दीक्षा ली थी ।  र जानकी नवमी को व ााँ मरेा नृत्य कायचक्रम  ोता था । कमाच मरेे साथ 

नार्ती थी । मेरी एकल प्रस्तुत्रत भी  ोती   ै । एक बार कदव्यकला म ाराज जी के आग्र  पर मरेे मास्टर 

सा ब न ेभी नृत्य प्रस्तुत ककया था । उस नृत्य की एक – एक भिंत्रगमा स ेमैं आज भी अनुप्रात्रणत हाँ । मास्टर 

सा ब की त्रवपन्नता मुझे बहुत आ त करती थी । कमाच और त्रनमचला मेरे  ी स्कूल में पढ़ती थीं । मम्मी 

त्रप्रत्रन्सपल थीं । उन् ोने दोनों की फीस माफ कर दी थी । यथासिंभव मम्मी स ायता करना र्ा ती थीं 

लेककन स्वात्रभमानी मेरे आर्ायच मास्टर सा ब कुछ ग्र ण न ीं करते थ े। मुझे याद   ैििंभ ूम ाराज कदल्ली में 

अस्पताल में थे । मास्टर सा ब को कदल्ली त्रमलने के त्रलये बलुाया था । मास्टर सा ब न ेमुझे त्रर्ट्ठी कदखाई 

और दो बूिंद आाँस ू त्रर्ट्ठी  पर  लुढ़क गए । ऐसा अद्भुत पे्रम । मैं सातवीं कक्षा में थी । व  कदल्ली गए और मैं 

अपने गुरु की प्रतीक्षा में उनके कदये पाठ भी भूल गई । मन न ीं लगता था । मास्टर सा ब प्रसन्न मन लौटे । 

ििंभू म ाराज स्वस्थ  ो र  ेथे । खबू लगन स ेमास्टर सा ब ने मुझे ििंभ ूम ाराज की त्रप्रय ‘ नटवर परण ‘ 

त्रसखाई ।  
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 बहुत बाद में कदल्ली के ‘ जनसत्ता ‘ अखबार मे मैं लगातार त्रलख र ी थी । मेरे फीर्र , क ात्रनयााँ , 

साक्षात्कार बराबर प्रकात्रित  ो र े थे । मैंने ‘ मिंगलेि जी ‘ से बात की और त्रबरजू म ाराज का साक्षात्कार 

लेने पहुिंर्ी । मैंने अपना पररर्य पिकार के रूप में कदया लेककन मेरे प्रश्नों से उन् ोन े भााँप त्रलया । मैंन े

मास्टर सा ब की याद कदलायी । व  भावुक  ो उठे “ क ााँ  ैं कामता भैया ?” उन् ोने ‘ कथक केन्र ‘ कदल्ली 

में उन् ें बुलान े का आश्वासन कदया । मैंने उनका पता लगाया । मास्टर सा ब गरीबी  और  बीमारी स े

असमय  ी कदविंगत  ो गए थ े । कमाच की िादी  ाई स्कूल के बाद  ी क ीं गााँव में  ो गई थी । त्रनमचला 

सिंगीत की त्रित्रक्षका बन गई थी । मास्टर सा ब की स्मृत्रत मेरे मानस पर अिंककत स्थाई भाव  ै। मेरे प ल े

क ानी सिंग्र  ‘ पलाि वन के घुिंघरुू ‘ की िीषचक क ानी के नेपथ्य में मास्टर सा ब का आदिच , त्रवपन्न 

जीवन   ै । नृत्य के प्रर्ार प्रसार का मास्टर सा ब का स्वप्न मैं पूरा न कर सकी । मरेी क ात्रनयों न े

कलाकारों की पीड़ा को स्वर अवश्य कदये  ैं । इसी त्रवषय पर एक उपन्यास अभी अधूरा   ै।  

 फैजाबाद में  ी मरेे प्रश्न बड़े  ोने लगे थे । सोंर्न ेकी कदिा बदलने लगी थी । मैं बार – बार बर्पन 

को पकड़ना र्ा  र ी थी लेककन बर्पन मुझसे छूट र ा था । फैजाबाद  ी व  ि र   ैज ााँ मेरे बर्पन न े

मुझसे त्रवदा ली । सृजन में र्ुपके स ेआ जाता   ैबर्पन । मेरी रर्नाओं के बीर् स ेझााँकता र ता   ैमरेा 

बर्पन ।   
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